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rumbo ni destino en un campo desconocido.

Asi era para mi aguel campo de Pichanal hacia
el nordeste, una tarde en que un sol copioso ¥ agre-
sive convertia ¢l camino en un large peladar, de
un polvo tan rabicso que el galope se hacia coma
cabalgando una nube de talco.

La vegetacidn achaparrada estaba siempre en-
garfada hacia el caming, Crispacidon de Ia sad, sor-
da protesta hacia arriba por lo que nos llegaba des-
de abajo.

Un indio chaguanco, peon, es decir, incorporado

ya al torrente del organizado desorden que es la
vida de pueblo, se atraveso conmigo en el camino.
Trafa a las espaldas un cuero fresco de puma. Aca-
baba de cazarlo, tras una semana de rastreo. Lo
mato a cuchillo, nomas, sin pelea. Y para no des-
valorizar el cuero, una sola fue la pufialada v en
el corazdn,
. Lievaba el cuero de puma a lo de don Jorge, que
le compraba loda la cueramhbre que le llevaba, des-
de esa hedentina en cuatro patas que es el zorrino,
hasta ese arlequin de la selva, trajeado en oro ¥
negro, elastico y traidor, que es el vaguareté, Que
también los hay alld por Salta, cerca de las miste-
riosas vertientes del Bermeijo.

El chaguanco me explicé todo esto mientras de
cuando en cuando yapaba el acuyico con hojas de
coca que llevaba a la boca con gravedad ritual.

Sigue el hombre su rumbo y continio yo el rio,
soiﬂ._ en medio de esa barbara grandeza del paisaje
calcinado, Lejos, muy lejos, un monte se alzaba
como una sompra solida en la blancura del llane,

S I hay cosas hermosas en la vida es galopar sin
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Y mas alld, hacia el Oeste. dormitaban los fara-
Hones de la precordillera. Mas bien parecian nubes
cuajadas a flor de tierra.

La luz blangueaba todo, acentuando sobre las
matas la ceniza del tierral. Llegaba la luz como
cleadas, 0 a veces en remolinos. Era el aire re-
calentado por el ascua solar, lo que producla esas
reverberaciones, gue se haclan més notables cuan-
lo mas avanzaba, galope arriba,

Otro indio. Este no es chaguanco. Tiene los la-
bios finus, el andar eléstico, marcial. Hay en su
porte un algo de aristocracia que sus harapos no
aleanzan a desmentir,

Muy respetuosamente se detiene junto a mi, que
me detuve al verlo. Lleva una bolsa de fibra a di-
bujos cuadriculados rojos negros ¥ eolor palizo. En
ella, sus avios. De su hombro, cuelga pesadamente
un yuro de barro cocido, evidente fabricacién ho-
garefia.

Nos detenemos, nos miramos. No tengo nada gue
preguntarle. El, entonces, sonriendo apenas, me in-
forma acentuando las palabras con el alargamien-
to de las palabras ¥ un leve movimiento de ojos ¥
cabeza: :

—Uh!, .
quecda lejos!)

Quiza pensaba en que le pediria albergue v sin
negarmelo, me anunciaba que la llegada a su casa
seria cosa de tardar.

Iﬁ[ns separamos ¥ segui ml marcha en dercchura
a ninguna parte.

Empezaba a caer la tarde., Mi caballo hace un
verdadero rebufo en sus ollares tupidos de polvo.

Yapel, huete tojua'. .. (Uh!, mi casa

Alza las orejas ¥ sus resoplidos ponen en el silen-
cio de la tarde un tono de alegria. Alegria sin saber
porgué, ya que hasta el sol parecia triste aquella
tarde.

Un trecho mas de galope y el caballo se detiene
lentamente, erguidas las orejas.

Hasta donde cstamos, llega como un llero lejano.
Alpo gue por momentos parece aullido, lamento,
queja, Hanto desolado.

Seguimos la marcha. ¥ de golpe, en un bajio ines-
perado, el paisaje se transforma. La ceniza que lo
aplastaba, desaparece de pronto. Las plantas son
ahora lozanas, verdeoscuras. ¥ un olor vegetal de
tierra mojada, nos envuelve como la fragancia ma-
xima que puede surgir de la naluraleza.

Y ahi, al mismo tlempo gque el agua de una pe-
quefia vertiente que nace en el lugar para sumirse
a poca distancia ¥ reaparecer guién sabe addnde,
nace también ese hilo sonoro que el caballo habla
percibido antes que yo.

Era una guena. Espiral diminuta y gigante al mis-
mo tiempo. Serpentina que el viento colorea y cuyo
tono cambia con el aire, CAlida hasta quemar por
dentro; fria hasta doler en los huesos, 1a quena can-
taba, decia, hablaba,

Algunas piedras, junto a la vertiente, se gozaban
de gque sobre ellas también nacieran plantas. La
guena llegaba ahora con insistencia, gue entraka
en uno & través de la piel, hasta convertirlo a uno
mismo en muisica viva ¥ anhelante.

Dos pasos méas del caballo ¥ alla, en un rincdn,
como una gruta, a la sombra. estd un indio, tocan-
do la quena. ;Advirtid mi presencia? (No guiso
advertirla? ;No le importa?

Sigue tocando, con la cista al suelo. A su lado
un par de alforjas de colores vivos, llenas de yuyos.
El hombre estd cumpliendo un rito. La guena lo
comunica consigo mismo. Es él, gque piensa, slente
y se expresa por medio del rustico pero mégiea-
mente sonoro instrumento indigena.

Es como si desaparecieran los churguis, el sol,
la tierra, la vertiente ¥ todo ello gueda cuajado en
uno mismo, que es en esle momento $6lo una tem-
blorosa ¥ gigantesca lagrima,

Mo sé el tiempo gue pasd. Era casi oscuro cuan-
do el indio deid de locar. Yo, a su lado, junto a &I,
frente a él, por sghre &1, ..

C'esa de tocar ¥ shora e] silencio parece un esta-
llido dentre de une mismo, La rtealidad de nos-
otros mismos, nos duele ¥ nos sacude. El hombre,
pequefio, oscuro de tez ¥ ojos color de hulla viva,
Cuando echa a andar ¥ da sus primeros pasos, me
hace el honor de fijarse en mi. Alza los ojos ¥ sa-
luda con un movimiento de cabeza. Yo pregunto
tontamente, inocente, ingenuo:

—iQué era lo que acaba de tocar?

El hombre, con palabras gue casi no se oyen,
giilo dice:

— Eran mis candonguitas tristes, siflor. ..

Me adivina el fervor con que lo miro. Adivina
mi respeto racial. Quizds percibe su propia sangre
en el lejano latido de la mia, que estd delante suyo,
sin saber gué decir, ¥ hasta a punto de congelarse
o hervir en fiebre.

Y cuando echa a andar, hablando conzigo mismo,
suspira profundamente, con un suspiro hondo ¥
contagivso. Tanto, que parece haber sido mio, ese
suspiro. ¥ tal vez lo fuera., Y le oigo, esta vez
como si oyera la voz de su quena:

— Ay, gue son lindas mis tristecitas, sifor!. .

Y echa a andar, entrando en el paisaje que yo
acabo de transitar ¥ que va no es quemante sino
gue se ha convertido en una niebla de tristeza gris,
profunda y_enorme. El mismo, se incorpora como
una sombra a la sombra, a medida que el sol baja
los parpados sobre la anchura de ese chaco salteno.
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se puso delante de la iguana y emperd a ladrar furio-
samente. La iguana ni caso le hizo, iniciandoe la marcha
en direceidn al perro, gue empezd a recular. Ella avan-
zaba v el perro alternando los ladridos con rapidos
vistazos hacia nosotros, de quienes seguramente aguar-
daba apovo o cuando menos aliento, retrocedia cada
ver mis.

Cuando estuvieron en medio del claro, el perro se
laded haecia un costado y tratd de acosarla de flanco.
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RAMON
LUNA

™ ABIA ser brave el Pila de casa, Medio mestizo
b era. Hijo de una perra pila legilima 3y de un
“eachi-pila” de ralisima pelambre amarilla, con
mechones dures en !a cabeza y la cola, tirande a blan-
Quecinos,

Pila, no mag, le llamabamos. Ya van guedando pocos
de estos perros en Catamarca, donde un tiempo fueron
muy de estima a causa de su prestigio eurandero. Ei
pila, curaba del coto, aliviaba el mal de rinones, guitaba
¢l reumatismo, fue un precursor de las bolsas de agua
calicnte para los pies. Y, de yapa, ejercitaba sus fun-
cicnes de guardidn de casa, pues era mas alerta gue
un teru-teru,

El Pila nuestro, menudo de cuerpo, tenia una piel
casi totalmente pelada en color gris pizarra, slempre
telumbrosa de tan limpia. Un jopo amarillo, un mechin
en la cola del mismo color ¥ una isleta en el pecho, con
pelos blanguecinos, mas alguna escasa poblacidn capi-
lar en las cuatro patas, era lo unico gue habia heredado
de su padre.

jas vivos, hocico agudo y zardénico, ligeramente
volteriano, como hocico de zorro, nuestro Pila era la
expresion de una pura alegria de vivir, puesta sobre
cuatro patas.

Por cso aguella manana en gue con mi abuelo nos
preparabamos para ir a visitar una gente amiga gue
vivia de La Tercena adentro, cerca de La Carrera de
los Apgiiero, el Pila hizo derroche de ladridos y alta
aserobacia en saltos v contorsiones apenas wvislumbrao
los preparativos.

Salimos de casa, en la calle Esguia 936, de la ciudad.
Tata Dionisio en un caballo tostado. Yo, en la burra
nuestra, medio vieia ya, pero caminadora.

Ademads, “de pelito", que se encabritaba y galopaba
luego, con salo L'hUsr_*haﬂe los pelos del anca.

Doblamos por 9 de Julio ¥ lugo por Prado hasta
caer al arroyoe Farinango. Lo atravesamos despacito.
Era en aguel tiempo sélo un ancho arenal reseco. Pero
cuando traja agua se ponfa torrenecial ¥ bramador.
Aquella mafiana estaba bordeado por tupidas kellosinas
flarecidas, que tenian vueltas sus flores hacia la cuesta
del Portezuels, por donde haja el sol

Subimos a las lomas cerca de donde hoy estd el
cuariel, Y seguimos hacia el nordeste, atravesando por
el camino angosto los matorrales de jarillas, retamas,
patas, lataco, quiscaluros y alguno que otro algarrobo
que ya lucia echando al aire =zus varas en flor, las
margaritas de la Virgen, que hoy dia se llaman sélo
“elavel de laire'.

Pasamos por cl puesto de cabras de dofia Ramona,
Unos quesillos frescos, engordaron nuestro avie. Se-
guimos hasta entrar en la Puntilla, donde el camino
se hacia quebrade ¥ pedregoso.

l o J 0 T A S La iguana cambid de frente ¥ lo encard, El perro siguid
buscdndole el flanco. Y ella tornaba a enderezar su

EL PILA'Y
LA IGUANA

Pasamos las ocho cuestecillas para salir, por un sen-
derito angosto, a la esquina misma del Alto de Daza,
junto & una vieja escuelita derrulda donde se inicia el
camino a Banda de los Varela.

Continuamos el camine. Tio Felipe nos alcanzd unas
uvas, las primeras del afno. Pasamos la Pledra Baola,
donde e alzaba todavia aquel arbol seco del gque en
noches de luna solia colgar la silueta de un ahoreado.
Y seguimos camino arriba, hasts Pallaguayco, donde
torcimos hacia la izquierda para cruzar el rio del Valle,
por uno de los siete vados que hay en el lugar.

Entramos a una zona selvosa, casi oscura de tanta
sombra. El calor seco que wveniamos soportande se
transformé de pronto en ealor himedo, comd sl nos
hubiésemos transportado de golpe a otro clima. Un pro-
fundo olor wegetal neos llenaba las venas, rumoroso
¥ tropleal.

De pronto, el abuelo, que iba adelante, deticne el
caballo. ¥ me dice:

—;INo siente, m'hijo, un olor como de bananas?

—&{, tata Dionisio, Y viene de alla...

El Pila se habia echado en el suelo. Venia rendido
de cansancio v no le hizro mucha gracia pasar el rio del
Valle esquivandole a la correntada, pisando el lecho
de pedruzcos y nadando en los remansos hondos,

Nos miraba, listo para ser el primero en reanudar
la marcha después de la breve parada.

Tata Dionisio echd a andar su caballo hacia la de-
recha. Yo, detras. El Pila delante nuestre, abriendo
camino.

Y alcanzamos a ver en seguida, en un claro del
monte, un banano salvaje, alte de cuatro o cinco me-
tros, no mas, cuajado de cachos madurgs, con bananitas
pequenias que ya tenfan un color de oro viejo de tan

asadas, Un mosqguerio al gue se sumaban abejas, bum-
Eunes, alguaciles y mariposas vivian su paralso de
dulzura en el lugar.

El abuelo, ojo siempre alerta, dice de prente:

—Mir4, una lguana!

Yo, muchacho de diez afios mas o menos, habla visto
algunas iguanas. Pero nunca una tan grande. Estaba
junto & un resto de cacho de banana y tenia alta la
cabeza, los ojos fijos en nosotros, la boca entreabierta
v marcandosele en el cuello, junto al pecho, el ritme
de la respiracién, La cola ni tocaba el suelo, de tenso
gue estaba el animal.

—Lastima no haberlo traldo al Suri —dijo el abuelo,
refiriéndose al otro perro de casa, trangquilo pero segurc
¥ brave, como qut tenfa en su lista de combates varios
ZOrros muertos ¥ un puma acorralado.

El Pila, como si hubiera entendido. Como gquien con-
testa airadamente “;Y yo, gué soy menos gue el Suri?’,

postura. Lo que empezd lento, iba haciéndose cada vez
més veloz. Hasta que el perro practicamente corria en
circulo cada mas estrecho en torno de la iguana, que
giraba sobre sus cuatre patas. Una dentellada del perro
aleanzd a tocarle las costillag a la iguana. Luego, otra
mis, le amenazd la cabeza.

Si antes tenia la cola mareando una amplia circun-
ferencia, ahora la iguana se habla hecho un arco, La
punta de la cola le tocab. casi la nariz. El perro segufa
en su juego enloguecide, ronco ya de ladrar ¥ con los
dientes descublertos, agresivos.

De golpe, la ipuana deja de girar. El perro, en cam-
bio, no se detiene. ¥ halla gue le scrd faeil entrarle
por un costado. Va llegando ya, cuando la iguana, qus
se habla enroscado como una serpentina, se desenrosca
de golpe. ¥ la cola, una cola podercsa de casi sesenta
centimetros, pega como un guascazo en el costillar del
Pila. Este lanza un grito corto y sblo puede evitar la
rodada abriendo las cuatre patas. Y cae como plancha-
do, sobre las bananas podridas,

Y ese momento exacto es el que ¢l abuelo aprovecha
—se habfa bajado del ecaballo— para dar a la iguana
el golpe justo en la cabeza con el mango del rebengue.

Al Pila tuvimos gue volverlo en una elforja, Tardd
varios dias en componerse de la torcedura.. Pero en
sus cologquios a la luz de la luna, vaya uneo a saber qué
bravatas contarfa al Suri, que desde entonces hasta
nos parecido gue lo miraba de otro modo...
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General Madariaga, con alcance a la costa del
Atlantico, sobre el Mar de Ajé. otro nombre
viejo que comprendia a toda esa zona tiene
como lujo de paisaje la campana intermedia
entre el pueblo v el mar, que en los afos que
comento estaba cubierta por espesa arboleda de
talas. De esos talares vivié muchos afios la gen-
te lugarefia pues eran verdaderas minas vege-
tales. Los obrajes abundaban v con la lefia de
tala engordaron muchas fortunas.

Al Hegar la primavera, se hacian paseos a los
talares, sobhre todo a los que bordeaban las la-
gunas Larga ¥ Salada. Lagunas extensas, envas
costas se confundian con la tierra a causa del
espeso jucal que las enbria.

Fl monte de talas, en primavera, tenia un
encanto especial: las violetas,
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EL ALMA DE LOS CUCHILLOS

Todo el suelo y especialmente junto a los
troncos afiosos de los arboles, estaba tupido de
violetas. Entrar a la sombra de los talas, era
como entrar a amplios salones perfumados,
Perfumados y musicales, porque aquello era una
verdadera fiehre de pajaros. Desde el zorzal ele-
gante, nervioso de profunde silbo modulado,
hasta la calandria color ceniza de tierna eaneiin,
pasando par tordos arrebatados y atrevidos —co-
mo que son los malandras de la familia alada—
hasta el chingolo saltarin, voluntarioso ¥ alegre,
como un buen canillita.

Las violetas entonaban su morado esenro con
el verde de los pastos vy el verde terciopelo de
sus propias hojas,

En ¢l invierno. la soledad de los montes solia
alumbrarse de noche con luz de faroles. Eran
los faroles de los nutrieros, porgue en esas la-
gunas abundaban nutrias salvajes y grandes, de
las que los eniendidos Haman “‘de medida®,

Nuirias de color sucio, pero con una felpa
espesa y azulada que daba gusto. ..

Ahi es donde conoci al hombre que va a ser
carne de mi relato. Lo conoei en un bote, Ya
era de edad. Y le llamaban “El Viejo Coria™.
Bajo de estalura, ojos vives, de pocas palabras,
pero cada una de ellas mostraba la serenidad
de juicio del hombre que las pronunciaba. Te-
nia una punteria extraordinaria. Con el rifle de
bala, solia bajar patos al vuelo tirindoles desde
el hote. Cosa que era easi un milagro.

Don Coria. una tarde en el almacén de don
Julidn Gémez. quiso contarnos un sucedidn de
su juventud. Lo escuchamos Julianecito Gomesz,
Sehastiin Muso, Luciano Alvare, un alemin re-
cién salido de la primera guerra mundial don-
de fuera aviador de los ejéreitos de Guiller-
mo I, un cantor. payador ¥y buen guitarrero de
apellido Aristegui y otros. ;

Resulta que mss o menos por el 90, don Coria
era un mozo de no mas de 25 ados, Tal ver
menos. Y era mentado en todo el pago del Tuyd
como insuperado en la esgrima del cuchillo. Ne
era hombre de pendencia. Pero si lo busecaban,
lo hallarian. . .

La fama de su calidad habia borrado los ri-

vales on todo el pago. Buen cantor también cra.
En aqlll:”{?:" tiempos los viejos talares conserva-
han entre sus ramas el reewerdo de las melan-
colicas notas de la guitarra de don Santes, don
santos Vega. andariego del Tuyi.

Cantando vna vez en una pulperia del Tuyn.
precisamente que guizds alguna vez don Vega
poblura con sus caneciones, el mocito Coria ové
ilzo que lo preocupd:

—En Brandzen, cerea de La Plata, hay un
mozo invencible para el euchillo. El Tiro de
Brandzen, le llaman, . .

Desde ese momento, Coria no tuvo descanso.
Si sabia mucho de esgrima de euchillo, le es.
taha sobrando vida para aprender algo mis, Si
es que algo mas podria aprender de algnien. | .

En un arreo de hacienda, no se acuerda bhien
si fle los Guerrero o de los Ramos Mejia, el mozo
Coria se conchaba de pedn. El arreo iba a La
Plata, pasando por Brandzen.

Durante los altos en la huella, la guitarra
de Coria les tuvo presente el pago a todes les
troperos. llasta que pasande Brandzen, no los
acompana mds adelante.

En la pulperia de don Eladio, diz que sabia
parar Ll Toro. Y a la pulperia de don Eladio se
fue Coria. Llega. pide dos vinos. 5¢ los sirven.
Toma uno. Pide olro. sin tocar ¢l que estaba
servido. Al pulpero le llama la atencidn:

—;Y ese vino que tiene servido?

—Fste vino es pa'lTore de Brandzen. . ;A
tqué horas sabe caer?

El pulpero va a contestar, pero alguien le para
la palabra con un gesto.

—Asi me Haman. . .
fuién tengo el gusto? . . .

Coria lo mira. Se le acerea un homhbre alte,
corpulento, de encendidos ojos negros. harha
tupida, sereno de ademan v lento de palabras.

—Soy Coria, del Tuyid. Queria probar si es
tan hueno como dicen. . .

—FEs malo busear lo que a uno ne se le ha
perdio. . .

—No guiero perder mi crédito v vengo a ase-
gurarme. . .

—Entendido. Cuando zuste, . .

—:Y el vino? Pa usté lo araho rle pedir,
—A su sali. - Y que le dure.

—Lo misme digo. ..

Don Coria v el Toro de Brandzen estuvieron
en el patio des horas, batiéndose a cuchillo. Las
armas quedaron mellmlas, como serruchos. Y
ninguno pudo tocar, siquiera, al otro. Sudoro-
sos. los ojos inyectados de sangre, resoplando,
pero apretados en un abrazo que habia de ha-
cerlos hermanos para siempre, entraron al bo-
liche, '

Pos vasos de vino, simbolo de la sangre no
voleada, sellaron esa fraternidad que no habria
ile desmentirse nunca,

Pa servirlo. .. ;Con
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IDEAS

LAS GUITARRAS...

... no pueden fabricarse en serie, en grandes cantida-
des, Una buena guitarra estd hecha totalmente a
mano, por artesanos que son verdaderos artistas, Asi
puede asegurarse la transmisién fiel dz las virtudes
de sus ejecutantes,

Y a8 Qe fabriean lag
GUITARRAS

“VENDOMA”
NN

de estudio y concierto
Garantia de calidad a
a precinos de fabrica

Guitarras de Autor:
“ROBERTO HERRERA"
“ANTONIO BERMUDEZ"
“HILARIO CARRACEDO"
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TROMPETAS
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—Hace unos diez afios, ese mismo hombre pasé
por acd, una noche y estuyo tomando como ahora.
Sélo que entonces venia mal entrazado, en una mula
flaca, y parecia mas viefo. ..

Fl hombre aludido esiaba de codos sobre una me-

“APRENDA A BAILAR POR CORRED

o PERSONALMENTE

1: TANGO DE SALON.
2 TANGO FANTASIA, - 3; PASD DOBLE i
4: CORRIDO. - 5: MILONGA, - & FOXTROT.
71 SWING, - & VALS. - 91 RANCHERA.
1 RUMRBA, - 11: BOLERG,

1Z: CONGA, - 13: BUGUI BUGUTL

14: 5AMBA BRASILENA.

15: MARCHINHA BRASILERA.
16: ZAPATEO AMUERICANDG ¥

OBTENER SU DIPLOMA.
El Estudio GAETA e el mayor ¥ INA&s
Iujoso de Sudamérica ¥ estd instsiado
en pleno centro ¥ en su lujoso ¥ propio
edifielo de cinco pisos, donde e ensefia, A
ademas de todos los bailes de Salén, Cla.sicos. Espafioied)
Castafiuklzs, Internacionales, Zapates amerleano, ete.
EN MPOCOE DIAS PUEDE UD. APRENDER A BAILAR
EN EMT MISMA CASA, ¢n horas Hbres, sin que nadie 58
enters, zin musica. sin compafiera o compafierc, con
muy poco gasto, con el tratado teorleo practica ereadn
por &l Profesor diplomade "GAETA™, el unica nom:
brado pgr la Intendencia ¥ el mas prestiglosy profesor
Cgrgenting,

SENORITA O CABALLEROD, desde los 8 a [ns 65 nfios:
con s6lo envyizr CIEN PESOS en Giro Posial y caria
certifiesdn, recibira, a vuelta de correw, en sl CRASA Y N
evnalguier pafs, en sobte cerrado ¥ gin memhbrete, pros-
pectos completos ¥ LECCION de estos bailes, birn ilna- |
trados, con lojosps salones, dibujos de los pasos, parejas - Jf
¥ tguras mas modernas. Ademis de consejos ¥ ensefan- I
gas para nctuar ¥ sobresallr en wsociedad, balles, etc.

SOLICITE ADY MISMO ESTE
METODO, ESCRIBIENDO AL SEROH:

'DOMINGO GAETA AvSarac sso

FODRA

AL HACER SU PEDIDO MENCIONE ESTA REVISTA

R | e

TIERRITA DE

MIS OJOTAS

EL HOMBRE QUE
ESTUVO BN LA

SALANANCA

sa, junte a la dnica ventana del boliche montafiés.
Las ultimas horas de Ia tarde entraban por esa ven-
tana con una luz color de miel, gue se¢ pegaba a las
cosas ¥ a los rostros dandoles un tono paladico,

El hombre, bien puesto, de unos 40 afos, alzaba
lerde: su vino y echaba su mirada hacia el paisaje.
Mejor dicho, dejaba gue el paisaje le enirara por los
ojos. Unos ojos en que estaban marcandose al mismo
tiempo la sed y el mledo, Tenian cansancio y asom-
bro, como si a fuerza de ser viejas las impresiones,
1¢ estuvieran resultando novedosas.

Por tener vuelto el rosiro hacia el camino donde
los unices viajeros eran las rafagas de viento que
empujaban virutas de polvareda, el hombre no vio
gue al eargar el vaso derramo parte del chorro sobre

la mesa.

El vino colorado, formando un mindsculo laguito
sohre 1a madera tomdé un reflejo rubi al mezclarse con
el amarillo melose del aire.

Un momento mas tarde, los ojos se quedaban fijos
sobre el charco de vino. Reflejaba el cielo ¥ entre las
nubes pasajeras, comoe si el charco tomara de pronto
una profundidad insondable, comenzé el hombre a

ver su pasado.

Se vio montado #n mula negra, cerro adentro por
el Abra de las Animas, Era una noche templada. Las
estrellas parecian gotas de luz cuajadas en el aire
allo ¥ negro.

Iba el hombre hacia Ia Salamanca. Su entrada se
abria como una enorme bocamina en una hendidura
de l1a falda. Solamente podia hallar esa entrada, el
hombre gue venia dispuesto a formalizar el pacto
cen el Diablo,
 Cipriane Gualichay, lo estaba. Tenia 40 afios. Le
‘gustaba jugar ¥ en ello se le displvio el patrimonio,
Nunca pudo ser buen cantor y guitarrero. Jami's ha-
hia despertado el amor en la moza que &l queria.

La vida se le iba dando como una costumbre abu-
rrida, cuando se decidlé invocar al Diable. Aquella
noche la macha fue de aguardiente, que sabe poner

al hombre en un lindo doblestar de suefio ¥y vigilia.
No sabe si sofié o se le apersoné algunien para darle
las senas de la Salamanca, pavoeroso buffete donde
el diablo firma sus contratos.

Acordindose de ifodo iba el hombre en su mula,
cuando desde lo hondo del cerro le llegaron los re-
tumhbos de un bombo. Mas luego, el viboreo de las
quenas, Enderezo la mula negra hacia el hoyo abier-
to en las piedras, Pero el animal, piafante, erectas
las orejas y ollares resoplantes, alzandose sobre sus
patas traseras, se negdé a seguir. No hubo mas reme-
dio gue hacer el viaje a pie. :

Entra el hombre en el tinel. ¥ ya son elaras zhora
las notas de la musica.

Penera en la cueva. La oscuridad es densa, pero
to en las piedras. Pero el animal, piafante, rectas
tropezar. Es como si una luz difusa emanara de Ia
tierra a medida que él va pisandola.

Sabe que no debe tener miedo a nada ni dejarse
tentar. De ahi que pasa sobre un crucitijo caido de
bruces ¥ atravesando el eamino. Ni tiembla siguiera
cuando un puma, echands humo ¥ fuego por las
fauces, cae a su lado tras un salto fallide, Y sigue
imperturbable cuande dos muchachas lo envuelyen
con un obligo de aloja que se niega a pagar.

Una calavera, varcajeando, rueda bajo sus pies,
desgonzada del esqueleto gue tirita en una sombraluz
del costado.

Silba un aletazo come de condor, sobre su cabeza
a la ver gque una riafaga de sombra le oscurece la
vista.

Reshala sobre el piso barrose de visceras humanas
¥y un fuerte olor a sangre le enturbia el aliento.

La musica se hace luz, una Iuz rojiza y humeda.
Y la voz del Diable le llega como un fuerte vaho de
azufre,

—;Qué vas a pedirme?

—S3er cantor, tener plata ¥ que me quieran. ..

—Todo eso tendris por diez afios cabales. Cuando
se cumpla la fecha, has de volver por acd. . |

Con un hilo de voz, no supo si de susto o de Con-
tento, asintio el hombre.

De golpe se le hizo noche ¥ sintié como si se de-
rrumbase algo por deniro, Quiso manotear para ha-
llar equilibrio y se hallé manoteando el aire en medio
del camino. La mula triscaba cerea de é1, Por el
naciente, la vislumbre de un nueve dia lo estaba es-
piando desde el cielo.

Empezé esa misma noche a gozar de los favores
de Mandinga.

Jugé ¥y gand siempre hasta que perdis Ia emocian
del juego, que era precisamente lo que lo hacia feliz.

Lo amaron hasta el aburrimiento,

Buen guitakrero ¥ buen cantor. .. Y nada mas ..

El eharquito de vino se estaba sumiendo en la ma-
dera reseca de la mesa. El paisaje es ahora ierroso.
La noche manda sus primeros humos negros a llenar
los rincones. EI hombre, Cipriano Gualichay, va aho-
ra de nuevo, camino al Abra de las Animas,

Va a pagar su deuda.

Por eso, sus ojos _behen el paisaje y a medida que
cae 1a noche, comienza a blangueirsele el cahello,
arrugarsele la piel y pmmérsele bronea la voz.

Cuando sale, es casi una sombra que a los coatro

trancos de la mula, se disuelve entre las sombras. .

IDEAS

LAS GUITARRAS...

... N0 pueden fabricarse en serie, en grandes cantida-
des. Una buena guitarra estd hecha totalmente a
mano, por artesanos que son verdaderos artistas. As{
puede asegurarse la transmisién fiel de las virtudes
de sus ejecutantes, :

Y asi Se fabrican lag
GUITARRAS |
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Garantia de calidad a
2 precios de fibrica

Guitarras de Autor:
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“ANTONIO BERMUDEZ"
“HILARIO CARRACEDO"
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Era en Catamarca, tiempos de las serenatas romanti-
vas, con dedicatorias junto a los baleones ¥ con trémulas
muchachas en la opscuridad del ecuarto, convertida en
oido tedos los poros de su piel.

La historia gue voy a contar me la relataron mis ami-
gos Tuis Varela Lezana, pintor catamarg uefio, ¥ Marrin
Chavarria, r:—:mente'nf_nte ido, esplritu delicade v que
por aguellos tlempos cantaba en dio con un compafiera
de escuela,

Hacila poco tiempo, se encentraba en Calamareca un
pintor gue como todo el que llega a ecsa tierra magné-
tiea de simpatia y cordialidad, se afined en ella hasta
su ultimo dia. Moze de buen pareccr y de aparentes

APRENDA A BAILAR POR CORRED

o PERSONALMENTE

{ TANGO DE SALON. i
I TANGO FANTASIA, - §: PASO DOBLE u‘_f.

t

2

4: CORRIDG. - 5: MILONGA, - 6§ FOXTROT,

T: SWING. - 8: VALS. - 8; RANCHERA

10: RUMBA, - 11: BOLERO. (85

12: CONGA, - 13: BUGUI BUGUL g

14: SAMBEA BRASILERA, A

15: MARCHINHA BRASILESA. LIS o

15: ZAPATEQ AMERICANO ¥ PODRA o~ " - |
OBTENER 5U DIPLOMA, -::;- 'ﬁ

El Estudio GAETA es el mayor ¥ mas '..'--
lujoso de Budamérica y estd lnsialado )
en pleno esniro ¥ en su lujosa ¥ propio ’ fl.-flr i !
edifleio de cinceo pisos, dornde ze ensefia, i

ademés de todes Jog bailes de Salén, Clisieos, tsuaﬁn!eﬁ
Castafiuelas, Internacionales, anaten americann, etr
EN P08 DIAS PUEBDE UD. APRENDER A BAILAR
EN BT MISMA CASA, ¢n horas libres, :in gue nacdie se
entere, sin misica, sin compafisra o compaferos, con
muy poeo gasto, con el tratado fedrico practico creads
por el Profesor diplemado “GAETAY, el tnleo nom-
srado por la Intendencia v e] mds prestigiosp profesor

argentine.

SESORITA O CABALLERU, desde los 8 a Tos 65 afios:
con s$hlp enviar CIEN PESDOS en Giro Postal y carta
certificada, recibira, a vaelta de corren, en sU cASa ¥ on
cualquier pais, ¢n sobre cefrado ¥ sin membrete, pros-
pectos completos ¥ LECCION de estos bailes, bien llus-
trados, con lujosos salones, dibujos de lps pasos, parejas
¥ flguras mis modernas. Ademis de consejos ¥ ensefian-
#as para actuar ¥y sobresalir en socledad, balles, ete,

SOLICITE HOY MISMO ESTE
METODO, ESCRIBIENDO AL SESOR:
Av, CALLAD 660

BBM|-G EAET BUENDSE AIRES

AL HACER 5U PEDIDD MENCIONE ESTA REVISTA
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-TIERRITA DE
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AQUELLA SERENATA

posibles, no era desdefiable para tanta muchacha casa-
dera gue sofiaba on la ciudad.

Pero las madres ne pensaban de él lo mismo que
las ninas. I—’nrque a Fulano de Tal no le viercn jamds
en misa. Ni camino de la iglesia. ¥ le echaron encima
el balddn tremendo para aguella sociedad beata, inocen-
te ¥ pura: es un socialista.

Llamar socialista a alguien en mi tierra por aquellos
tiempos, era como lamarle Anticristo, O algo pear. Era
enemigo de tode lo noble, tenfa pacto con el Mala: ha-
blaba de noche con el demonio: tenia armiztad con bru-
jas “hoy rnartes. dia'lae artes...”, Conoeis los secretos
tenebrosos de la Salamanea v qmen sabe =i alguna vez
no fe sacd el freno a la Mula Anima o engorda can
nidos a un “familiar™ en el hueen de un &rbol quemado
vor el rayo.

Esc pensaban enire eruces persignatorias las madres
de muchsachas casaderas, que solian apretar el paso
cuando les ocurria cruzarse en su camino.

El mozo era pintor. Salia al campo a buscar meotivos
gue llevaba a la tela. Gente humilde posaba para él.
Viejos barbudos de los que ya no guedan. Muchachos
Imberbes de los que ya no se hallan. Cada cuadro suyn
era una cbra de arte. Aun hoy dfa, su nombre ez que-
rido en todo el mundo, porque hize el milagro de hacer
de cada cuadro suyo una ventana por *‘Iondg e vela
un trozo del alma de Catamarea.

Una tarde, Fulano de Tal andaba por esas calles,
solitarias 4 la hora de la siesta. El sol caia a ploma
Wi una sombra en las aceras.

Los pasos de nuestro hombre resonaban en la calle
como si taconeara denire de un templo en silencio, O
como =i fueran pasos de medianoche, que es cuanda ]
ruido parece multiplicarse.

Llega 4 los ofdos del eaminante, el sonido de un piano,
La misica lo orienta. Dobla una esquina y ahora el
plano parece estar cerca.

Toca un viejo vals, Pero el sonido tiene tanta dulzura
¥ tanta gracia que parece corporizarse en serpeniinzs
musicales para invadir el aire. Se acerca e] hombre a
la casa donde {ocan el piano. Llega a la ventana enire-
abierta. Se deticne v observa. Solo aleanza a ver las
manos de 1a que toca. Son uhas manos palidas v largas,
ligeramente morenas, pero gue se mueven como si los
dedos Tueran plumas de paloma sobre el teclado. De-
dos largos ¥ finos, Mufieea menuda v torneada.

El cuerpo ¥ el rostro quedaban ocultos tras un bicm-
bo de seda japonesa en marcos de madera negra.

Nuestro~hombre miraba gquellas manos moverse en
el teclado como cosas wvivas, Ilenas de voluntad propis,

una wvoluntad llena de ternura, pero al mismo tiempao
vivas v fuertes, optimistas por momentos y por ins-
tantes languidas.

Alpuien llamd a la muchacha desde adentro. Des-
aparecieron sus manos y era como si las hublera di-
suelto el silencio.

El hombre contind su andar. Pero va el sol de la
siesta dejd de hacerle dafio, Apurd el paso para llegar

a la casa. Alld, con lapiz ¥ papel, tratd de dibujar esas
mancs. Las hacia hermosas, pero a todos leg apuntes
les faltsba algo. Una dos, veinte hojas de papel andaban
por €] sueln, con manos dibujadas en ambas caras.

Y fue su ceuarto como si se hubiera perdido una cosa
valiosa ¥ diminuta y decenas de manos anduvieran
buscdndola, tanteando el piso.

Dias mas tarde, conocid a la dusia de esas manos.
Mereela tenerlas. Era hermosisima. No Tlegaba a los
20 anos. Sus ojos, aleteaban en ver de parpadear. Su
boca sontela siempre. La frente comba y alta estaba
a la sombra de un pelo castafo oscuro gue lusgo le
enmarcaba el rostro, cayendn en cascadas como al des-
gaire,

Nadie se atrevid a presentirsela. Cuando mucho, se
ofrecieron a darle una serenata en su nombre,

Llegd la noche de la serepata. La madrugada, mejor
dicho, puesto que a esa hora las primeras viejas, man-
tilla de la Virgen sobre la cabeza, iban a la primera
misa de San Francisca.

Abochornada, la damajuans estaba acostada junto al
cordén de la wvereda. Alguien de ¢llos tocd la puerta
por dos veces, Al no recikir contestacidn, insistid, Le-
iena, la voz adormilada de una sefiora, pregunts:

—;Quién anda?...

Y le responden:

—Permizo, .. serenata!. .,

Sin esperar respuesta arrancan los guitarreros ¥ en-
tran lToz cantores:

“Asomate a la ventana
para que mi alma no pene,
asomate gue ya viene

la lumbre de la mafiana. . . ™

“Despierta, que asi te miro,

mi ardiente amor le confieso

en el vaivén de un suspiro

¥ en los- rumores de un beso.”

“Las calles estin desierias,
las nubes vagan perdidas

¥ estin las aves dormidas

¥ las estrellas despiertas. .

Letra respetucsa ¥ ademas bien cantada, Desde aden-
tro, otra vog, juvenil y estremecida, agradece:

—Gracias, .8 quidn ze debe la atencion?

Silencio profundo. Nadie repuso nada., ¥ aungue los
compafiercs animaron al pintor a dar su nombre, se
gqueda callado.

Afios mas tarde, regresd de Europa, con una iela sin
terminar, Era ] retrato de ella. Lo hahia hecho de
remaoria: los ajos, el pele, la boea, S6lo le [altaban las
manos. Iba a pedirle que posara para terminar el cua-
dro.

Pero, ¥a no era pPosible. Las mancs aguellas hablan

~dejado de pertenecer a este mundo. . .

IDEAS

LAS GUITARRAS...

... no pueden fabricarse en serie, en grandes cantida-
des. Una buena guitarra estd hecha totalmente a
mano, por artesanos que son verdaderos artistas, Asi
puede asegurarse la transmisidn ﬁel de las virtudes
de sus ejecutantes,

¥ asi Qe fabriean lag
GUITARRAS

. "VENDOMA”

de estudio y concierto
Garantia de calidad a

a precios de fabrica

Guitarras de Autor:

“ROBERTO HERRERA”
“ANTONIO BERMUDEZ"
“HILARIO CARRACEDO"

Cuerdas
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YENDOMA
PYRAMID
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TROMPETAS
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* CONTRABAJOS

¢ SAXOFONES
+ ACORDEONES

3295IT- y $3.800.-
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on Servando tenia una quinta en Banda de

Varelas. Una quinta hermosa, con un hi-

gueral donde no faltaba ni una clase de

cualguier higo que se dlera en el mundeo.

Desde el comfin higo negro, cuyas higueras

eran coplosas dadoras de brevas en el mes

de diciembre, hasta el higo blanco, chatito y redon-
do, cuyo fruto tenia un tronco largo.

Higos de Espafa, que maduros tienen color rosado

¥ que hacen unas pasas que S0 aZdcar pura. Y no

R N L T T T e T L LR L B

iAQUI

LR 2
RADIO
ARGENTINA

AVENIDA SANTA FE 2043 BUENOS AIRES

TIERRITA DE

MIS OJOTAS

(AD10S, DOX SERVANDO!

digamos nada de los dofiegales, a [0s que nosotros
lamamos mas simplemente “ufigales”. Azulados de
tan negros ¥y con unas rajaduras blancas como son-
risas. Y los “cuellos de dama”, hizos arandes y ele-
eantes, verde amarillo por fuctas ¥ rajos sanere €n
el corazon

Era famosa la quinta de don Servando. En ague-
llos anos, antes que el progreso eneajonara 08 aguts
del Rip del Valle parn enviarlas por un canal de
cemento, pasando agurada por arriba del caniino
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lejos de los frutales, en esos afios, digo, las fincas
de Banda de Varelas tenian cuatro acequias que pa-
saban a la sombra de higuerales, naranjales y vi-
nedos,

La primera, era la de Los Vega. La segunda, la
mas chica, era La Nifia, Luego, la Acequia del Medio
¥ mas abajo, donde el terreno empezaba el declive
haecia el arenal del rio, la acequla de las Orellana.

Cuatre cursos de agua, fertilizando eso que hoy
esta casi muerto a causa del lujose canal que va
& reJar vaya uno a saber qué cosas cerca de la
cludad.

Don Servando.era tan bueno y generoso gque nos
dejaba entrar a su quinta a Saturnino, Jesis y yo,
ademds de Rafael y Felipe Lobos primos nuestros,
cuando andabamos en las correrias sisteras.

Cuando hube de venirme a Buenos Alres, fui a des-
pedirme de don Servando. Estaba viejo y cuando le
dimos la mano, le dijimos:

—Adids, don Servando. . .

—No, hijo... El adiés, lo tengo que decir yo..,
Hasta la vuelta, muchachos v que Dios los bendiga...

DMez anios largos pasaron hasta mi regreso. Sali
changuito ¥ volvi hombre. Cuando vi a Catamarca
despues de 10 anos de ausencia, me parecié una
cludad peguefnita, baja, pobrecita. La estaturg de
lns casas me parecia disminuida y solo la ecatedral
v Ban Franclsco, seguian en Ja exacta medida con
que las guardaba en mi recuerdo.

Una tarde, fui & Banda de Varelas. Fui solo, vol-
viendo a pisar aguel camino que tantas veces corre-
tearon mis ojotas de changuito, Ahi estaba todo.
casl ignal. Las casas, algunas con revogque nuevao,
olras con los muros derruidos.

Ya estaba entrado el sol. Y era la hora indecisa
en que el dia va entrecerrando los parpados. Las
figuras aparecen como semidisueltas en la sombra
¥ hasta el polvo del camino parece aplastarse con
los primeros amagos del relente.

De pronto, al doblar una curva del caming, veo
enfrentarseme, evidentemente viniendo desde el ho-
Hehe gque acaba de encender su farol unos cien me-
tros mas alla, nada menos que a don Servando.

Con su paso tranguilo, medio inclinado a la lz-
quierda, el sombrero de alas caidas. ¥ lo curioso,
sin nada en las manos. El, que si no llevaba un cesto
eran unas alforjas, un lazo, un sobrepelo, una carona
¥ mas de una vez la guitarra, esta vez venia con
laz mancs libres.

Un matorral vecino me lo ocultd un momento.
Cuando volvi a verlo ya estaba al lado mio, por el

otro lado del camino. A pesar de lo indeciso de la luz,

me reconocio:

—Auanios, José Raman., .,

—Como le va, don Servando. .. _

—Bien, hijo... Apurado, que se hace noche, .

No se por qué no me detuve a abrazarlo, Ghulza
porque el farol del boliche aparecia convidader. Ei
hecho es gue me di vuelta para anunciarie mi visita
para el dia siguiente:

—Mafiana voy.

Pero don Servando no estaba ya en el camino.
Pensé que quiza se hubiera desviado o atravesado
el alambrado para cortar distanela.

Liegué al boliche, donde estaban alzuncs amizos.
Los que seguramente habrian estado bebiends ron
doh Servando y lo dejaron escorado sobre babar

—Acabo de encontrarme con don Servando. . No
le pasan los afios y hasta el mismo sombrerito de
hoja de zapallo, le dura todavia. ..

Todes se gquedargn callados. Hasta gue Rogue me
dijo, lentamente, 3

+Don Servando?. . Si ayer justamente lo en-
terramos en 8an Isidre... Se fue derrepente, Sin
siguiera degirnos adids. ..
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- LAS GUITARRAS...

... No pueden fabricarse en serie, en grandes cantida-
des. Una buena guitarra estd hecha totalmente a
mano, por artesanos que son verdaderos artistas. Asi
puede asegurarse la transmision fiel de las virtudes
de sus ejecutantes, -
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El leon de Campo Redondo

la toma de agua en el rio Vipos de Tucumén, ¥

colocaba luego la tuberia de 75 centimetros de
didmetro para. llevar el agua a Mufiecas, cerca de
la eapital de la provincla, habla establecido un cam-
pamenio Intermedio en el lugar denominado Cam-
po Redondo, entre Vipos ¥y Tapia.

Campo Redondo era una zona gue no podia la-
marse arida, pero tampoco era lujurinsa su vegeta-
elon. Por mas que nos internamos en el monte, ja-
més pudimos descubrir el chirimoyo, cuya notlcia
nos legaba por el olfato. El aroma calido y dulee
de las chirimoyas que se deshacian de maduras en
el suelo, enviaba sus mensajes con el viento. Nos
llegaba como desde muy lejos, casi como un re-
cuerdao,

Sallmos varias veces a buscar el darbol, pero no lo
hallamos jamas., Beguramente estaria muy lejos ¥y
el vilento lo arrastraba a ras de tierra. Aroma viajero
el de aquellas misteriosas chirimoyas, que nos trala
un intimo afdan de aventura a la vez que el recuerdo
de tiempos de nifios, cuando la chirimoya era nues-
tra fruta prelerida por el mordisco jugoso, perfu-
mado ¥ sabroso que nos ofrecia.

El arbol de la chirimoya es uno de los mas longe-
vos de la tlerra. Su crecimiento y desarrollo son
lerdos. Tan lerdes, que comienza a dar fruto cuando
cumple cien afios de edad. Asi, al menos, dicen los
gue saben y agregan que guien planta un chirimoyo
v lo culda en los primeros meses, estd trabajando
comp debiamos trabajar todos los que habltamos
sobre. la tilerra: para el placer y la dichg de los
que nacieran cien anos después de nuestra muerte.

El mé&s empecinado en buscar el aMbol era Eleute-
rio, pedn de la empresa, pura raza de indio. Mu-
chachion de unos 20 afios, le brincaba en los ojos
la alegria de vivir. Siempre reia ¥ su risa valia por
cuatro, & causia de su boca. Une boeca enorme, de
oreja a oreja, con la que podia morder "ochenta i
gqueso’, cuando el gueso estaba a un peso el kilo.

Una noche de sabado, tlempos de Chapa, alguien
debia quedarse de guardia en el campamento. Aun-
que no habia peligro de robo pues se hallaba en
medio de la selvatica soledad lo hahbia de incendio,
o de la vislta de los zorros, esos eternos “nueva ola”
del monte, siempre lracundos y siempre hambrien-
toz de hacer mal

! LLA por el afio 1027, la empresa que construla
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A Eleuterio le tocd quedarse de guardia Nosotros
nos fuimos todos al baile que en el almacen de
Fajre, frente a la estaclon Tapla, empezaba por la
tarde v se ballaba hasta toparlo al sol del dja sl-
gulente.

Una damajuanita de vino, bastante exigida ya, ¥
una guitarra de esas de boliche, con clavijas de ma-
dera, que costaban & pesos, quedaron acompanando
a Eleuterio mientras nosotros, unos 30, nos fulmos
a lo de Pajre.

Estaba lindo el baile. Los siete kildmetros cami-
nados, valia la pena haberlos hecho, Todos sentiamos
de veras gue Eleuterlo no estuviera con nosotros,
La verdad es gue podriamos haberlo traido. En el
campamento, contra la contingencla de los zorros,
guedaban los perros.

Y también contra el ledn, gque en esos dias habia
andado cerca, al olor del campamento y de la car-
ne asada.

El ledn, puma, mejor dicho, estaba flaco. Tenia
hundidos los ijares ¥ al andar ronroneaba con furia.
Sidlo alguna liebre de eunando en cuando, seria su
alimento. Porgue de eabras, nl rastro en aguellas
soledades.

Contra la posibilldad del puma, Ie habiamos de-
jado a Eleuterio una escopeta.

Nos habiamos ido todos. cuando Eleuterio dio fin
a la damajuana. Pensaba acogtarse cuando le llega-
ron, como nos solia llegar en los atardeceres, el
arcma de las ehirimoyas, €l eco lejano de la misica.
Las cajas le enviaban desde alla sus palpitaclones
¥ &1 la guitarra no se oia, se dejaban escuchar los
lamentos de las flautas. El alre, correo invisible y
caprichoso, le traia o le escondia las misivas de l1a
fiesta,

Al fin decide irse a Tapia. Recorre el campamen-
to, clerra bien las carpas, apaga algin tizin que
estaba desplerto entre las cenizas, echa el 1ltimo
trago de la damajuana y sale.

La noche era oscurisima, sin luna. Ademas, un
nublade de tormenta ponia su impenetrable cortina
2 la luz de las estrellas.

Eleuterio echo a andar por la picada ablerta en
el monte, junto a la zania ¥ a los cafios ya distrl-
buidos a su lado, Un kilometro o algo mas habria
andado, cuando se le ocurrido que podia aparecer-

sele el puma hambriento. Apurd el paso, un paso
silencioso por la fierra blanda ¥ las alpargatas que
calzaba &L

De pronto, como ocurre siempré en verano v en el
noroeste, se descuelga un chaparron violento, ape-
nas anticipado por un relimpago ¥ el trueno,

Eleuterio s¢ guarece en uno de los cahos, de 75
centimetros de diametro. La tierra, tras el primer
chaparrén, comenzd a echar ese olor acre, olor a
fecundidad, con gue responde al llamamiento del
agua,

Eleuterio, pasado el chaparron, sale del cafo y si-
gue la marcha ahora sobre tierra mas firme, pues
el agua habia peneftrade en seguida, anulando el

polve. SBe dio a pensar ofra vez en €l puma. El ani-

mal andaba hambriento, Y, ademés, decian que es-
taba cebado en carne humana.

Limpio el aire de polvareda, estaba diafano y los
olores se trasmitirian mejor en ese medio. ..

Los cidos de Eleuterio oven algo asi como un trote
y un acezo, detrias suyo. Tanteando, llega hasta un
calio ¥ se mete en él, arrastrandose hasta la otra
punta.

Oye el acezar y un grufilde sordo, detras suyo.
Da vuelta la cabeza y ve, entrandoe al cafio, dos ojos
verdes, fasforescentes, 0jos sin cuerpo. perc acom-
pafiados del grufido. ..

Y también ove el ruido de ufias reshalandeo en el
vibratil acero del cafic Manesmann. No le cupo la
menor duda: era el leén, que lo habia olfateado y
Ie andaba detras. Salio disparado como un tiro, del
cafio.

El balle en lo de Fajre seguia cada vez con mas
entuslasmo,

Zambas, seguidas de gato o chacarera, el tunante
catamarguefio, algin ballecito y de cuando en cuan-
do un descanso para acompafiar en su gqueja & un
cantor de vidalas. Cajas ¥y bombos lo acompafaban,
probéndele en sus latidos que el corazon de todos
estaba con su queja.

En una vidala estdbamos precisamente puando un
alarido mortal hendio el alre como una cuchillada.
Luego otro vy atro mas. Oimos:

—iCorran!,.. jAyuda!. .. [El leén!... ;El lednd...

Pard 1z musica, cajas ¥y bombos callaron y hasta
los corazones se parallzaron de espanto. Salimos to-
dos, desde iz zona de luz en gue estdbamos hasta
la zona de sombra de donde provenian los gritos.

Los mas corajudos, cuchillo en mano. Alguno, con
revilver, El vigilante, criolle lindo, el primero, con
zu Colt martillado.

Una linterna eléctrica, la del vigilante, alumhbraba
hacla adelante.

Asi es como vimos entrar en el cono de luz, la
figura rengueante, desarticulada, con el rostro casl
agonice de terror, de Eleuterio,

Y sefialaba hacia atras:

—Ahi.. ., ahi. ., el ledn.. ., el ledn..,

Todos paramos en seco. Los revolveres apuntaron.
La luz de la linterna gquemahba la sombra hasta maéis
de -veinte metros detris de Eleuterio, tumbado ya
de cansanecio ¥ de miedo, en el suelo, asistido por
sus amigos. ¥ la luz de la linterna alumbra ahora
a lo que viene detrds: el perro de Eleuterio. El pe-
rro, un cruza e policia con danés, que era orgullo
del campamento. E]l pobre animal llegaba con la
lengua afuera, los remos temblorosos de fatiga, los
ojos abiertos desmesuradamente, Se acercd a Elen-
terio, que, al darse cuenta de la verdad, ahi només,
desde el suelo, tird al perro una feroz patada a tiem-
po que proferia su mayor insulto:

—iPerro infeliz!...
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...no pueden fabricarse en serie, en grandes cantida-
des. Una buena guitarra esta hecha totalmente a
maneo, por artesanos que son verdaderos artistas, Asi
puede asegurarse la transmisidon fiel de las virtudes
de sus ejecutantes,
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ESDE cualquier lugar de la ciudad
de Catamarca se divisa la cuesta
del Portezuelo. Esta marcada sobre
la roca en un agudo zigzag, como
gi un relampago se hubiera estam-
pado en la falda del cerro.

~ Mi primer viaje por la cuesta lo
hice cuando era todavia camino de
herradura. A lomo de mula, acom-
paiando en un viaje a Infanzén a mi abuelo, que iba
a buscar a mi madre, que venia a pasar sus vacaciones
en la ciudad. Hasta entonces, la Gnica marca que se
veia sobre la falda del cerro era una hoyada como
una harranca, que laceraba a la montafia y se la
conocia como “El Hoyo de Zancas”. Todavia se divisa
desde la ciudad la marca lacerante de esta herida en
el pecho mismo del gigantesco Alto.

Al pie del Portezuelo se extiende el poblado del
mismo nombre. Pequefio, de una sola calle larga y
casas viejas pero humildes, El Portezuelo es famoso en
toda la provincia por la jalea de higos que se hace
ghi. Una jalea dorada, dulcisima. La jalea de higos
es una. de las industrias catamarquefias que van des-

apareciendo. Su elaboracién es trabajosa v lenta. Se.

necesitan casi diez veces el peso en fruto para sacar
una porcién. La tarea de juntar los higos, o las bre-
vas, luego la delicadisima de pelar la fruta sin dejarle
nada de cascara. Después tamizarla a través de un
lienzo directamente sobre la paila de cobre. es lenta
y pesada. Y, finalmente, el cocimiento en la paila,
que ha de estar a fuego lento y revolviéndola constan-
temente con una cafia gruesa hasta que se pone a
punto, que es cuando al levantar la cafia, queda la
jalea caliente como una estalactita en la punta.

Pasando el Portezuelo —era tiempo d&las brevas—
se encuentra uno al pie mismo de El Alto. Macizo
montafioso que se nos muestra afable, como si des-
granara sobre el viajero, desde la altura, una fina ¥
aromosa llovizna en forma de brisa con olor a salvia.

* & &

Vamos a subirlo. El camino era de herradura hace
treinta afios, tal vez un poco mas; hoy el camino
es una lujosa carretera por la que transitan autos ¥
camiones.

Un “atajacamino”. antes de empezar la subida, se
levanta repentino desde el medio de una huella y pasa
rasante schre nosotros. Es un pajaro nocturno que
estd de guardia en todas las sendas v se entretiene en
asustar a las cabalgaduras, sobre las que pasa como
una flecha, con ruido en que se confunden el graznido
y el estremecimiento sonoro de las alas en vuelo.

Empezamos a subir, Esté cayendo la tarde v el sol,
que empieza a ocultarse tras los cerros del Ambato,
dora los montes ¥ las rocas. El camino se hace ahora
més lento. El trotecito que trajeron las mulas hasta
¢l pie del cerro se transforma ahora en una marcha
mesurada, a conciencia. La mula es el animal maés
seguro para anddr en Ja montafia. Sus perufias se
agarran a la piedra. Sus miisculos, eldsticos, tensos,

POR LOS
CERROS
INDIOS
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® POR LOS CERROS INDIOS

fuertes, viven un permanente aletta cuando trepan al
CETTO,

Al subir se va oscureciendo. Y es en el dohblestar
de la luz y la sombra, o la hora en que el sol se ha
puesto vy quedan solamente los reflejos postreros alum-
brando desde los dltitos restos del azul del cielo.

cuando nos sentimos realmente incorporados a la
maontana, .

Nada hay més hermeso, Se vive como en una litur-
gia, cuyo ceremonial esti configurado por la conjun-
cion de la sombra y el silencio.

Cada vuelta del camino parece que nas hunde mas

en el callado mundo de la piedra, Los cardones, extra-
nog sacerdotes, alzan sus brazos florecidos como ofre-
ciendo a las primeras estrellas el brindis blaneo. ex-
traido de las insondables virginidades de la madre
Tierra,

Ya casi no se ven los detalles de las cosas. El cerro
es mas enorme. La piedra ya comulga con la carne.
El viajero se siente también un poce piedra. un poco
arhol, incorporads a la naturalesa pura y delinitiva,

A medianoche hacemos nn alto. Todo esti oscuro,
Pero mi abuelo conoce el cerro como a la palma de
su mano. Tendemos unas calchas. y un fuegn que en-

ciende cerea de nosotros hace sle cenlinela contra las
visitas nocturnas, que pueden ser desde una coral hasta
un puma,

Descansamos poco. Arriba, parece que se necesitara
menos sueno para descansar, Seguimos el viaje v a la
mafiana, cuando el sol devoelve desde el Alte al Am-
bato la visita luminosa del Gltimo atardecer, el valle
es una verdadera cuna. El paisaje esti dulcificado. La
bruma tenue cubre el valle v la mayolica de [as torres
de la Catedral brillan con las primeras luces, ergnidas
sobre la ciudad entredormida, .

Delante nuestrs, hacia Ancaste, las lomadas flore
cidas, bordeadas de palo-borraches, se nos da como
una altipampa de magia.

Hoy dia, todas estas emociones y sensaciones se
viven comc en un suspire desde la velocidad del auto-

mavil,
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AHORA MAS FACIL Y SENCILLD

le resuvita aprender

GUITARRA, EN SOLO 20 LECCIONES

BANDONEQN, EN SOLO 25 LECCIONES

ACORDEQON A PIANCO, EN 50LO
23 LECCIONES.

CANTO POPULAR, MELODICO, INTER-

NACIONAL, FOLRLORICO MUY RAPIDO

PARA RADIOS, TEATROS, CINEE Y TV

ARTE ESCENICO:

= Un cursg extraordinaria

oty €N pocas lecciones ¥ con
Y= |4 posterior pres:ntrcion
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Sefior Prof. Fasano. Casilla 2669, Co-

rren Contral, Buaenos Airves
Remito dos pesos en estampillas para
que me envie informes del cureo de
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LAS GUITARRAS...

R s pLiE_den fahricarse en serie, en grandes cantida-
des. Ura buena guitarra estd hecha totalmente 2

Rumbos Provincianos
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SALTA, LA SENERA_

1562, Oué en la altipampa, insondable v acresiva
nara escs conguistadores embutideos en eorazas ¥ ca-
palgando jemelges derrengados!

Y que helazones por la noche. en que el calor del
dia desaparece de golpe, echado a puntazos DOr esCs
vientos frios como hojn de euchille. que liman las nie
dras v no deian crecer drboles!

Pero el afan de cro les auemaba la sangre. De ese
afan recibian el impulso frenético aue los hizo resistir
2 todo v mostrarse en la forma més parecida & Ja alta
dignidad del coraje. : :

Sufrieron frios ¥ calores, vientos ¥ nieves. Achicha-
rrados bale las corazas oue el sol ponfa a femperatura
de sartén v la otra mitad del cuerpoe helindose por las
noches baio los andrajos, legaron al paraiso: un valle
cuvo nombre indizena se guedd atrds en la historia
¥ aue se bautizé6 como el Valle de Lerma. en homena-
ie al Heenciado den Hernando de Lerms, gue enmendd
la plana en la posterior fundacidn de Salta a su colega
don Gongalo de Abreu v Ficuerca. E:te, Ia habia es
tableeido en el valle de Siancas —terroso ¥ de noca
aria - pere Lerma la fundd el mismo aho recostan-
dola sohre un cerro peguefic ¥ hermoso. hov el Ban
Bernardo.

Hausty hece pocos siios. —no se gl todavia— se cone
seryaba en Salta la primern casa de maferial, cons
truida en ¢! misme sfio de la fundacion., La mandd
constrair el Licenejado Lerma, En elin. fue firmada el
acta de fundacion de la ciudad

T cosa de Lerma ha side como la semilla arguibec:
tonica mara la futura edificacién. Por ello es aue Sal-
ta como pinsuna otra cludad areentina, mantlene la
edificacién en el estilo mal llamado *colonial”. estilo
gue Tespande g elerto tipo de edifiencién  esoaficla
—tleia a dos aguas, balcones volados. puertas de grue
s0s poznes— nero condicionade a las condiciones eli
maticas de] Nuevo Mundo,

Diice una parte del acta de fundacidn: *. . ¥ ED 3¢
fial de posesiém, en nombre de 8. M, se dispataron ar-
cabuces ¥ togarcn frompetas, tembores v cafas 7

Come siehos e aleeria slguen mun hov en el valle
de Lertna ¥ en todos los lupares del noroeste argen:
ting, va no en hombre de 8 M. sino en el de América
percurable, los cohetes en veg de arcabuces. laa que
nas en jugar de las trompetns ¥ bombos ¥ ealss. la-
tiendo en revresentaclon del todavia invislado cora:
xon de Améria,

Salin pomenzd a crecer. Su naturaleza prodiga. das
ba tabseo. cafla e aghear, maiz, café ¥ sobre todo.
maderas. Meras desde el sfindalo aromoso v bendito
hasta el tala. de frutn peoushita ¥ dules, cclor narans
{a —aliments de les chalehzlercs—. Chiccana, Cafa-
vate, Cachl Molinos, son valles en oue la vida vegetal
es una verdadero lujuria de la naturaleza.

La vid, que por sendercs del vino permite la comu-
nitn de la tierra con el hombre, comin gue se exta-
blece de olma a alma crece en Salta prolifica v zene-
TOsa-

Los vines de Cafayvate son va conocidos en e mundo
entarn. i rojo. el blanco. el finto. Vines de paladar
spave v Gelcade aroma Cushdo estin refrescados en
pantarcs de barro, llegan al corazién, cuando se los
hebe. ¥ estin mereciendo un Omar Ehavyvam auc los
elernice en ComLASs.

La =elva subtropical. la lanura. la montafia son
tiente. el corro aspero, el desierto salado, interminas
ble v hoslil, g ecordillera. el rio torrentoso. el arroyo
¥ la acequiz, gecm-nn el padsade saltefio.

Pero lo importante. como en tedas las provincias
norcesticas, es el hombre. El hombre, con su estatura
histérica, £s un persona’e legendario,

i hombre de Salta se hizo & caballo, comoe la histo
ria del pafs. Es tan necesario el caballe en Salta como
en La Pampa. Sioen la parte montafiosa el horizonte
se guichra v en los caminos de la selva €l clelo suele
vorse por pedazos, Saita tiene lanuras anchas, ouc
permiten un galope haeip el horizente. como en La
Pampa. Desde Tartarzal a los departamentos de Anfa
v Rivadaviz, Salta es un puro lanc Comienza en ui
tierral casi Aride ¥ galopando hacia el nordeste se va
entrando en los humedos campos del subtrdpico- Hasta
toparse con los intlmos secretos del nuclmietiic del rio
Bermefo ¥ conncer de cerca los misterios del Pilcomayo-

¥ no solo en superficie tiene encanios v riqueza la
privileriada provinelas de Salta. Los tiene tambien en
el subsuele. Hay ore ¥ bajando en la escala mineral,
se encuentra casl tocdo. Hasta caolin. del buenc. ¥ pe
trioles. Salta eg un emporio petrolero de pareia imoor
tancia con el sur.

Deciamos mas arriba que lo més importante en
Salta ez el hombre, Ese hombre aue hace su vida a

Poio: Eduarde Riggie

“RECUERDOS DE SALTAY

ecaballo, ¥ gque tambien s caballo hizo la suerra de
la independencia. )

Y también el hombre gque canta. Es dificil encon-
trar un saltefio gue nc tea buen cantor v guilarrero.
A Buenos Aires llega uns decantacion. sin guerer decir
por esto gue en Salta quedan valores Inferiores. Lleman
a Buenos Aires, aguellos spltefios que les gusta salir
& corajearle 8 Ja aventura. Les ofros. no menos buenos
rero encarifiados haste la consanguinidad eof la lie
rra, 80 ouedsali.

Die los gue Ilegaron a Buenos Alres, frayendo la ilus-
tracidn viva v estremecida de su tierra, sefialemos &
Eduarde Fall- Nacido en Salta, criado en Salta. en
la. madera de su suitarra trae el mensaje de sus bos
quea. Bduardeo Faldl ha llevado la miusica areenting
hasta méas alla de los mares, Lejanos paises. inclusive
Rusia. s¢ han conmbvido ante-el arfe oue por set
transitedomente lugarefio alcanza avelaéiom universal
Los Chalchalercs han vencido en Buenos Alres, soo-
prendiéndola con la armonla de sus voces, oue lw
dieron otroe zusto & la zamba. Luego, Los Fronterizos,
travendo a la vez que el acents pure de la canclin
zgerrana. la adornaron con el juegs voeal 2Y poetas
Jaime Ddévalos, profundo amador de la tlerra, gozador
dionisiaco de la naturaleza. ha dado en su poesie el

tono diferente, alzando en ellas las cosas del digrio-

trajinar hasta la més inscspoccheda alturas del verbo,
Su cancidn. le viene de raZa. i ;

Casar Perdiguero. =5 de Ios que ze quedan on Salta.
Castllla, poeta dellcado v hondo, también esta en Sal-
ta. Espincsa, poets triste, lora su melaneclia en la
vidala para mi sombra... Los Cantores del Alba, ju-
ventud que viene pechando fuerte, ..

Eso es Salta, pues Varonia combinads con ternurs,
Por la aflecion al canto no se olvida el rastrojo.

Viejas costumbres del tiempo del ineario, a cuva
cuenca cultural pertenece Salta, se mantienc todavia
Coma las corpachadas, cue son invocaciones & la Pa
chamama €n procure de una buena cosecha. Las
cechakunas, Invoeacidn al Llastay. dios de los anima-
les del cerro, para gue permita al cazzdor cobrar las
piezas aue ha de necesibar para su abrizo ¥ sustento.
¥ nada mas. porowe Llastay vy Coutena. amos del
cerro. son dicses vernsativos.

Anun se conservan en Salta restns de iribus ifidize-
nas en su estado de purezs. Casi toglos son desprendi-
mientos de la pran razs duichua. Perc los hay tam-
blén de las nerivaciones guaraniticas Los pilagds v los
tohas llecan hasta loz grande: departamentos del Este.
Chirleganos ¥ matacos, casabindos ¥ cochinogas ole
dan sus nombres & dos departamentos. van mezelafi-
dose paulatinamente ¥ desapareciendc, por lo tanto.
Chagruancos guedan ain en la gona de Tartagal, vero
en la zafra las minas v los pozcy petycliferos van
incorpordndoles a la vida modemna.

Hoy dia. la provineia de Salta es un emporio del
trabaio. Desde las minas, incluyendo en gllas al pelrd-
leo hesta los bosques. aue son también una forma de
mina vegetal, el hombre de Salta tiene siemore trabajo
Lo cafin de aglicar, cuyo establecimiento modelo estd
en Oran v s€ llama San Martin del Tabacal, es de lzs
de mayor rendimiento en ¢l pais.

La agricultura propicia el trico. el mafz. el tabaco.
Lz industria de cerdmica ¥ la vitivinieola estan en
pleno flerecimiento.

Hazon tiene entonces el hombre saltefio de =zefifir ese
hondo apepo a la tierre natal. Y de sepuir tenjends
eoino bandera al hombro o al brazo. su poncho de lana,
colorado con guardas amiles.

El gaucho saltefio es. a mi ver, el mejor vestido del
mais. Sombrero aludoe —casi siempre ovejuno— corrale
ra corta ¥y bombacha amplia. bordadas en nido de ghe
ia. Faja o tirador con rastra. mas el panuelo al cuello,
completan su atevio.

. 'Es asi como Salls sigue fiel a la tradicion v conti-
‘nis vibrande desde las cuerdas de la guitarra de Falu
o de la lirica woz de sus poetas. .,
L]

vy

mano, por artesanos gue son verdaderos art:stefs.. Asi
puade “asegurarse la transmisién fiel de las virtudes
de sus ejecutantes,
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g ANTIAGUERGO soy, scior
i Y No Riego Hil Nacion:
en Ta copa del sombrers

Hleve chaiiar y mistol"”

Bsta es la copla oblizgada del santiaguenio, va se
vricuentre #n Afatuya, de morapio con los Abregu-
ses 0 oostd en Buenog Aires, huscando en las lness
de 1a ealle Corrientes un resplandor que le reenerde
a s lung de Santiagzo. O se halle en loy muelleg de
Kimisberg tomande aguardiente de hinojo mientras
sueiia con la aloja de molie o de algarroba. Siempre
¢l santiagueiio estd en Bantingo. Porque los limites
de su corazin estin dentras del horizonte ¥ siem-
pre apuntan haela =u provineia.

Escribe: José Ramén lunao

S D T A e opr s e ooe

Un santiaguefio, Bernando Canal Feijdo al ad.
vertir que Santiago del Estero no tiene limites for-
zZpsns, va sea montaba o rio —salvo un trame de via
del tren gue la separa de Catamarea—, dice: © Ha
trazado sas lineas sobre el horizonte més aild de &
miisme '’

Cuando el hombre de Buenos Aires, en una de esas
raras oraciones en que medita sobre las cosas gne
estin mds adentro de la Avenida General Paz, al-
canza con su imaginacion a Santiazo del Estero,
piensa €asi siempre en desolacidn,

Tierra abrasada por ¢l sol; tierra de veestacidn
ackaparrada. D¢ grandes arenaies que el sol en-
ciende hasta darle brillazones de asrua. Tierra seca
y pobre, Tal es lo que se imagina la eente que no
conoce Santiago del Estero. Es eierto gue hay arena-
les ¥ hay vegetacién achaparrada. Pero hay selvas,
rios, manantiales de aguas calientes. Y, sohre todo;
estd el corazom santiaruefio.

Qué extrano poder magnético tiene Santiago de)
Estero, que en los tiempos del Incario atrajo a
aquellos poderosos monareas hasta llevarlos a po-
Mar. Y que lealtad a la tradicitn existe en Santiago
del Estero, que perdura en su pueblo el idioma e
los Incas, con pureza semejante a la que afin man-
tienen los escarpados comuneros en las altas mon-
tafias pernanas.

SANTIAGO DEL ESTERO

fLa Provineia sin Limife

Al prineipio, aguella llamada ciudad Del Barco,
primera poblacidon estabiecida en tierra entonces
santiagueiia, fue la primera agrupacién extrana.
Fue Juan Nuiteg del Prado, quien la fundd. Y quien
div el nombre de Nuevo Maestrazgo de Santiago,
al territorio cuyvoes limites él mismo desconocia,

En enanto a lo que es hoy la cindad capital de
la provineia estaba habitada desde 1549 ——cineo
anos después de Del Barco— hasta que en 1553
don Franeiseo de Aguirre ofieializd dicha funda-
cion. El dia 23 de dieiembre de 1553, partid hacia el
Rey la comunicacion, '

Alguien con mucho acierto, dijo que Santiago
del Estero era el Egipto sudamericano. Algo de eso
hay. Tiene s rio caracteristico; el Dulee, equiva-
lente al Nilo. Con sus erecientes, con sus poderosa
efusién de lmo fecundo. Y con las poblaciones a
s vera. La de Soconcho, en tiempos de la conquista
v la ecolonia fue prospera. Tanto que hubo de so-
portar invasiones v rechazarlas repetidas veces.
Franciseo Solano, ¢l fraile viclinista anduve por
ahi v por lo que es hoy la capital. Y dejd como ras-
tro aromade de su paso por la tierra santiageiia,
varies naranjos de los gue aun se conserva algo.
como venerada reliquia. También el bastén v la
cazulla de algoddn, gue usaba para oficlar misa,
estin en custodia en Santiago del Estero,

Tievra esteril, en gran parte. Pero a tierra esteril,
gerebres  fecundos Ahi nacieron Rieardo Rojas,
eloriz nacional de la literatura, su hermano Nerio,
cminente médico del espirvitu; el estudioso de la
case aborigen ¥ poeta. Carlos Abreed Virreira; el
poeta Enrigue Alwonacid ; el eseritor Horacio Rava;
pintores, tallistas, el fecundo trabajador que es Ber-
nardo Canal Feiléo. Y muchos mds, que a vuelta
de plama es imposible retener,

Santiaguenio han zido don Andrés Chazarreta y
Julio Geree, Santiagueno es Miguel Ange! Miranda.
Y son santisguencs honorarios los hermanos Wage-
ner, gue han ubicade en Santiago del Estero «f
eentro de una enltura aborigen que ellos denominan
Cliaco-Santiaguena.

A santingo del Estero corresponde el haber sido
la primera provintia gue grité *‘Presente’ cuan-
do fue deade Baenos Alces la noticia del wiorioso
alzamients cde BMayo. El coronel Franecisco Borges
reclutd 300 patricios elegidos v con ellos ilevd hacia
¢l norte, con la expedicion de Oeampo, los aires de
Ia libertad recién amanecida.

Tierra de leyendas, Santiazo del Estero es un
pals mitoldgico. Tiene levendas dulees v estremoce.
deras eomo la de la Telesita ¥ sigue firmes las cos-
tumnbres como los de las trincheras en tiempos del
carnaval. }'Y los bailes? Arcon de danzas lejanas
gue ann viven su freseura antafiors, es esta provin-
eia. ¥ de ecanciones. En Santiago del Esterg, las dan-
zas v las canciones aleanzan su acento particular,
diferente, A pocas provincias eomo es esta le ea-
brfa ¢l nombre quichtia de Allpamiski (Tierra dul-
ce), eomo a Sdntiago del Estero.

IDEAZL

LAS GUITARRAS...

...no pueden fabricarse en serie, en grandes cantida-
des. Una buena guitarra esta hecha totalmente a
mano, por artesanos que son verdaderos artistas, Asi
puede asegurarse la transmisidn fiel de las virtudes
de sus ejecutantes,
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CORDOBA,

OS5 viejos textos de geografia, para darnos Ia ublea-
cién de la provincia de Cérdoba en el mapa, nos
declan: “Cérdoba esti ubicada en el corazén de
la Repablica”™ | ,.

Nada mis cierto, pues, No solo geogrificamente
estd ubicada en el corazén de la ﬁ’:;:-ﬁblica, sing
que también espiritual e historicamente,

Cérdoba, ha sido el centro, el cruce obligado de todas
las rutas que terminaban en la capital del virreinato: Bue-
nos Aires, Fueran hacia Mendoza o hacia Bolivia, era nece-
sario pasar por Cérdoba, por la famosa posta de Pucard,

rimero y luego a la de Quisquisacate. Aquella Nueva An-
galucia, quedd fundada en el corazén de la Argentina
Futura, por don Jerdnimo Luls de Cabrera, entonces gober-
nador del Tucumén, _

La provincia, es é)nm la wida sentimental del pais al
asi como la capital del recuerdo. Estan vivas las huellas de
todos los hombree gque han hecho Patria. Cérdoba, conocid
la juventud, mejor dicho la adolescencia de Mariano Moreno,
cuando sus viajes a la universidad de Chuguisaca. Conocié
a Belgrano mucho antes de que el rubio abogado venido
a comandantt de armas, hiciera su viaje al noroeste, ﬂuﬂ
habria de culminar con las victorias' de Tucumén y Salta.

ARCON DE RECUERDOS .

Por Cérdoba pasé San Martin, que tuvo en la provincia
su primer taller de forja, del que era encargado el animoso
Fray Luis Beltrin.

Cordoba, dio al pals uno de sus proceres mis cabales,
el general José Maria Paz, g;; rozade por la muerte en
Venta y Media, pudo haber ado el sangriento desberde
de la tirania rosista, si aguellas boleaedoras n¢ hubieran
detenido su caballo cerca del campamento de Lépez, apar-

cero de Rosas. ..

Cruce de caminos, resnlta verdaderamente el corazdn de
la repiblica.

Como venas. los caminos llegan a Cérdoba ¥ salen de
Cérdoba, cominicindola hacia todes los rumbos, Son como
venas que alientan a ese corazén.

Antes del descubrimiento de América, ya habia comenza-

do esta regién su destino cordial. Los incas, mandando sus
expediciones de conquista pacifica —~los mitimaes— habian
llegado hasta Cosquin. Los comechingones, indios locales se
relacionaron con juries y diaguitas, va evolucionados por
la influencia quichua. Los mocovies de Santa Fe, los charrua
desde el Este y més tarde los del sur: guaranies, querandies
y araucanos se¢ unieron ep Cordoba.

De ahi entonces Ja justicia_con ;Fm se ha denominado
a Cosquin como la Capital del Folklore, Las corrientes in-
digenas que fundaron en Cérdoba una especie de congre-
gacifn con la consiguiente mezcla de razas, constituyen el
mejor aval histérico para mantener a Cordoba como la depo-
sitaria del titulo.

Tamhi¢én Cérdoba es una estampa viva de bellezas natu-
rales. Todo es hermoso en Cordoba: la tierra, el agua, el
cielo. Y hasta las gentes, con su graciosa tonada adquieren
un encanto u.ﬂpu{'i}:l que les comunica un aire de belleza
espontines, natural, comunicativa,

El paisaje, en que se ejerce una comunidn permanente
entre lo vegetal, el agua v la piedra, muestra a cada paso
un motive que obliga a la contemplacion. ;

No podriamos decie cual es el lugar mejor de Cérdoba.
Alta Gracia, para comenzar con el nombre mis sugestivo?
Alta Gracia es hermosa, Es la zona poética por excelenciu.
Su tajamar famoso, su iglesia, 1o casa del Virrey. .. Y tam-
bién los recuerdos de historia v de levenda que dejaron los
hombres que vivieron alld v gque murieron. ..

Capilla del Monte, para ir hacia el norte, O la zona de
Villa Dolores, de Pocho o de Luvaba, .. O la zona vinera
de Champaqui, con su vinedos hermosos, o la otra zona
vitivinicola de Colonia Carova, donde hacer ving es un ofi-
cio casi religioso. La vieja villa de Santa Rosa de Calamu-
chita, engrandecida por el dique de Rio 111 conserva su
belleza v el orgulle de haber nacido en sus tierras el gran
Velez Sursfield, constitueionalista,

La vieja fortaleza de La Carlota, continua como cruce de
caminos. Fueron tierras asoladas por la indiada que llegaba
hasta Rio Cuarto, cindad que fuera cien veces castigada por
los malones.

La belleza de Salsipuedes, Sinsacate, Cura Brochero, Mina
Clavero, Ongumira, La Falda, Cosguin. ., .

Cosquin, capital de Punilla, valle hermoso —también hay
un lugar que asi se llama— e un paraje idilico, que se
recuesta junto al vicjn rio de Sugmia tiene el prestigio de
ser generador de salud, por su aire ovigenado v su « iafano
sl

Cordoba, la primorosa, es tierra de poetas como Leopoldo
Lugones v Arturo Copdevila, por no nombrar a los nuevos,
fue siguen cantqmlc: a lu glodiosa v hella provioeia, “oorazon
de la Argentina”

DETALLE DEL PATIO PRINCIPAL DE LA
UNIVERSIDAD DE CORDOBA.

IDEAS

LAS GUITARRAS...

... no pueden fabricarse en serie, en grandes cantida-
des. Una buena guitarra estd hecha totalmente a
mano, por artesanos que son verdaderos artistas, Asl
puede asegurarse la transmisign fiel de las virtudes
de sus ejecutantes,
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Escribe JOSE RAMON LUNA

LORRIENTEY,

HISTORIA

ODAVIA estd la Cruz, primera con que Juan
Torres de Vera y Aragon, gue venia de Asun.
cim, tomd posesion de las tlerras que hoy
ceupa la cludad de Corrientes. Apenas des-
e © embarcados, los conguistadores que venfan
de Asuncidn, en numero que ge dice de 28 ¥ otros sos-
tlenen que fue de 80, se certaron las ramas de un
ceposo urunday, Y con ellas, a8 filo de machete, se labro
una tosca cruz. Esta, fue claveda en lo alto de la bha-
rranca de Arazat],

La Cruz, simbolo de paz y de amor, al mismo tiempo
gue de martirio y {e, preside, pues, las primeras horas
de Corrientes. ¥ constituyd el simbolo a8 cuya sombra
ge amaensaron abipones, guaycurdes, mocovies, tapes,
vilelas ¥ otros, aledafios a la gran patria de los gua-
ranies.

Aquella Cruz de urunday, gue ausplcid el nacimien-
lo de Corrientes, se conserva ain en la iglesia de la
Cruz del Milagro. Fue hecha & golpes de machete el
3 de abril de 1588, Durante mds de un siglo estuvo en
ol mismo Iugar. La pledad de los habitantes del suelo
le construyo un peguefio coratorio, gue la dejadez de
sus sucesores vino a dejar convertirge en rulnas. Rena-
clda la piedad, la Cruz fue sacada del lugar, pulida de
hueve ¥ su aserrin dado como rellqula a los fieles.
Hoy, preside el altar mayor de la Iglesia de la Cruz,
inaugurada en 1730,

A propésito de la cruz, el padre Nicolds Zambrana,
gque presidid los actos de gu entronizaclén en la iglesia,
COMpUsSo una cancion gue se entond en agquella opor-
tunidad. Canciin en que se relata la leyenda de la
Cruz, Se dice que a poca de ser fundada la ciudad de
Corrientes, cerca de sels mil indigenas atacaron a la
empalizada que rodeaba el eseaso predio.
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LEYENDA

Pero durante ocho dias, log gitindores no lograron
nada. Sablan que dentro, silo estaban 28 hombres,
a4 guienes e] cansanclo y el hambre ¥ la sed deblan do-
Elegar va.

Pero los sitlados se mantendan fuertes, denodados, sin
ni siquiera ser alcanzados par las flechas de los sitiado-
res. Reunidos los Indlos en psamblien, llegaron a la con-
clusién de que un hechizo los defendis.

El hechle estaba en la Cruz, que abria sus brazos
delante de la empalizada, como protegiéndola,

Resolvieron entonces quemar la Cruz. Amontonaron
leiia en torne suyo ¥ encendleron fuego. Pero la Cruz,
no ardia, pese & estar hecha de madera, Por el con-
trario, el fuego la {luminaba presentdndola “reluclente
¥ hermeosa” Por ocho veces acarrearon lefia ¥ la encen-
dieron. Al pretender hacer lo mismo por novena wver,
En rayo maté a les indlos enconados en gquemar la

Tuz.

Los demas quedaron pasmados, sin atinar a hulr, por-
que los cercaba un resplandor que les impedia caminar.

Cuenta la leyenda que desde ese instante, los indlos
pidieron “a grandes voces" ser bautizados e incorpo-
rados & la religién que en la Cruz tenfa tan podercaa
defensora.

La flesta del Milagro de la Cruz, se celebrd en Co-
rrientes desde 1888, los dias 3 de abril. Pero como la
fecha coineidia con la Semana Santa, e] oblepo Benito

Lue —cuya actuacidn posterior en los sucesos de mayo

de 1810 es blen conocida— regolvid traspagarla al 3 de
Mayo,

Mientras tanto, Vera de las Siete Corrlentes, nembre
de pila de la cludad, continuaba creclendo. En 1a cam-
pafia, segulan fundéndose més cludades, como las de

El cuarlo templo gue Corrlentes levanid & 1o Virgen Geneeals,
aomentads en 1902 v terminado en 1612,

Itat{, levantada bajo lu dircecion de fray Luis Bola-
fios, @l amigo ¥ compaiiero de predicacion y aventuras
del hoy Sen Franclsco Solano,

Tarngill, se llama a Corrientes. En guarani, significa
una pequefia lagactije, de color verde. Sus hombres de
hoy, descendientes de Indios en su gran mayoriz, fle-
nen un acendrado amor a su tlerra. Conservan su
tradieldn Indigenn v la poesla de sus almas se tras-
muta en lg mielena, dulee, que tocan en arpas ¥y gui-
tarras ¥ cantan durante las flestas.

Hube persenajes extrafios, como el Indic Andresito
Tacuarl, llamado también Andrés Artlgas, que al fren-
te de un ejército de indios tomd Corrientes y la go-
bernd por espocie de slete meses, desde octubre de
1818 hasta abril del 1818. Andresito, ejercld un go-
blerne ejemplar. Tanto, que solamente hubo un robo
a un tendero, cuyo aufor fue descublerto y azotadao
publicamente en la plaza, aparte de la prislén gque le
correspondld. Andresito, pevsonale pintoresco saun den-
ftro de la nobleza de sus actos, ho cergaba espada.
Dog afos antes habin perdide la suya en un combate
cantra los portugucses, Y jurd no ecargar otra hasta
merecerls, gandndola con honor. No pudo lograr su
desen, pues luepo de dejur Corrlentes fue derrotado
por los portugueses en Itacuruby, ¥ hecho prisionero
haztas gque murld,

Su muerte signified al mismo tlempo el aniguila-
miente de los guaranfes indlos que se habian hecho
a la clvilizacidn, pues en su mayoria sablan leer.

Aun en le tlerra, la provinels de Corrientes guarda
misterlos, ¥l mas divulgado de {1odos, es el de la Laguna
Iberd, que aun permansce lnexplorada. Dicen los in-
dios gue en la laguna habita ¢l Roe-Choveg, eaballo
del diable, a quien se descrlbe como un pellsn con
erines de oro, tssta bien alzoda ¥ poderoso relincha.
Este relincho tlene la virtud de detener magnéticamen-
te la haclepda gue haya cerca de la laguna v obllgarla
g entrar en ella,

IDEAS

LAS GUITARRAS...

...no pueden fabricarse en serie, en grandes cantida-
des. Una buena guitarra estd hecha totalmente a
mano, por artesanas que son verdaderos artistas. Asi
puede asegurarse la transmisidn fiel de las virtudes
de sus ejecutantes,
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-4 [ pudiesemops mirar el territorio de la Republica
% desde ung perspectlva en que s¢c nog presentara
b4 in mapa natural, observariamos 3 1e provinela
de Topuman comia ung cemeralds engarzada en roca
vive, Esmeraldn reluciente cuyvo color se cnouenlra
marcade por la vegelacion v cuyo brillo esta propor-
cionado por las aguas. Al norte, los poivorienios
calinos serranas gue nos llevan a la sallda hacla
Salta. Al este, Santiago d2] Estera, palsaje
hosco ¥y arido en la zona limitrofc. Al sur ¥ al orcste,
Catamarca, fragosa de monbafias que culminan en
un zafira gigantesco, marcade por la cresta del Ne-
vads del Aconguija. _
Tucuman. Todavin no s¢ ha diserlminade ben
aceren de an nombre. Seetn o algunos. viene del oape-
lativa del caelguoe ecalehoqul gque dominabs la zona
coanda ta Vesada de los conguistadores, Segan
atros, 5 la iraduecion indizena de la expresion
“Hasta agui numas”, que dijeron los espanoies cuan-
du sinticeon en o2se verpel acabdrseles las penurias
gue los traian aguljonesndo desde la alta puna,
Varios scbrenombres tiene la provinein, Adan Qui-

GUITARRAS GIANNINI

IMPORTADAS
DE BRASIL

En venta aen:
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GAPRIOLI

5. A.

AV, SAMTA FE 2574

TRIUNVIEATD d4a7
AY. GRAL. MOSCOMI 2570

Unica npr-unh'hh y diitfibwlder poro 1o Repdblica Argentino

AVELINO CAPRIOLI

BUCARELLI 2692

Busnos Alres

Escribe JOSE RAMON LUNA

ropa seria guicn le ldamo “kden de America’. Bar-
miento, mas modesto pero igual de galante, la llamo
«Jardin de la Repubilca”. Luis Franco le llama "Mil
vy una noches en la naturaleza”. Jullo Aramburu
ha dedieado un libro a la provincla de Tucuman ¥
Atahualpa Yupanqul ha inspiradc casi toda sn pro-
ducclan en temas tucumanos en que estan presentes
el palsaje, el amor y las noches. Las noches tucu-
mianas tienen un hechizo especlal. Parece que €l alre
Ins saturara de un espiritu fuvendl gue se comunlea
al hombre. Vagnbundear en las noches por calles y
caminos es uno de loz mas sozosos placeres que gl
Individuo puede experimentar frente a la naturaleza,
El aire estd oloroso de azahares ¥ cuando no es el
tlempo, los propios naranjales expelen el aroma de
su follaje, gque llega & los corazones ponléndolos en
dulee estado de Gracia,

¥ asi, en cstado de Gracla, es como se llevan a
cabn las serenatas, caneiones gue {lorecen en la
alta noche junto a los balcones a los portales de las
viejas casonas tucumanas. Canelones gue llegan des-
de Iaz hondes lejanias del suefic hasta los oidos
de Ia muchacha gue despierta duleemente mecida
en los ondas musicales. Hermosa ¥ romdntiea cos-
tumbre que la burocracia policial ha reducldo hasta
casi hacer desaparecer. Una cancion en ia noche no
miclesta a nadie, ¥, mucho mds, ia {:auniqn dulce,
melodiosa, come es 1o serenata que hace viajar del
surfic al ensuefio sin entrar casl nunea en la vigilia,

Hace afios, andando en Tucumin, llegaba desde
1a vscurldad de una mitad de ceadra, la copla sere-
natera:

VISION DE LOS NEVADOS DEL ACONQUITA. Es ESTE
: UN MOTIVO 'ItI;Pl'CD DEL PFPAISAJE TUCUMANG.

Aséniate a la ventong
para que mi alma no pene,
Asomate, gue o vene
lg lumbre de In mafana. ..

Y luego, la tlerna descripeion del paisaje noetur-
no llega a los oidos de ella con esta otra copla:
Las calles estdn desiertas,
las nubes vagan perdidas,
estdn las aves dormidas
i las estrellas despiertas.

Y luego el reguerimlento, tiermo pero tenaz:
Asomate, aszi te miro,
mi ardiente amor fe confieso
an. el vaivén de un Suspiro
I oen lox rumores de un beso | |

cAparece lo nifa? (No aparece? Ly screnata s
agradece SIDmMPre, aungue no siempre se abran los
balpones ni termine la seremata con el cologuio en
privado de los enamorados

¥ es en la cludad donde las serenatas cobran &y
mejor tono romdantico. Las calles silenciosas, la os-
curldad apenas disuelta por la luz de los focos eléc-
tricos, el aroma del aire, el temblor de las guita-
rras, Y esze misterio duleisimo v esfremecido del
amor que van revoloteando en la intencion de las
coplas o en las volutas muslcales que salen de la
pialtarra.

Tucwman, Terra de azicar vive fue durante mas
de un siglo. Desde anquel traplche gue o obispo Co-
lombre, magro de fisico pers de vigorosa enerpgia.
frajo desde Catomarca para moler axdear, nasta
hace treinta anos, o menes, Tucoman era €] gran
empario azucarero. Hoy, la tierra fatizaga ha Jdismi-
nuido el porcentaje de azjicar en los cafvernles,
que slguen plantindose en suress gue “se plerden
de vista".

(tro de los cultivos que van desapareciendo o han
dezaparecido ya de Ia campina tecumana, es ol
gdel arroz. Tucumdn producia un arrog de buens
calidad. Pero oblipd a su supreslon ol problema del
paludismo. El Anopheles Ciavijer, {ransmisor de la
malkaria, proliferaba abundantemente on los arrova-
ies hasta hacer temible la vida en la provineia.
Todo ha sido saperado va, pere ha desapurecido el
arroz. El tabaco zigue dindose muy bien, lo mismio
gque la fruta citrica, el tomate y olras hortalizas.
Actualmente se logranll busnas gosechas de naranjas
de verano, verdaderu milagro de la gendética vepetal

Tucum4an., Su palsaje es realmente hermoso, No
tlene la lmponencia del palsaje calamargueno, ecua-
yos crastones de pledra se alean desafisndo ol clelo,
Pero tiene, dominante, la ternura del verde En la
parte tucumana del Claville del Aconguija scele ver-
se en verano, ontre el ramaje de log Arboles gigan-
tescos, temblar los llas v los blancos de las orqgui-
deas. ¥ gulen anda la cuesta de Lules, hacia Amai-
cha desde Apuilares, slente a la montafia como una

TUCUMA

Levs CUIDADDE JARDMNES DEL PARGUE CENTENARIC
P DE JULIO =208 UN VERDARERD ORCULLO DE LA
CAPTTAL DE TUCUMAN,

madre amoresa gue lo protejs El comino trepa a
veces con exeliada proyeccion hacia arriba, mientras
desde abajo, cada vez mas hondo a medida que se
sube, el rio Lules canta. Canta sl el agua es de ¢ris-
tal. ¥ brama cuando el agua baja barrosa en las
crecientes. A mitad de caminoe s¢ abre el valle de
Tu{_i. Puraje hermesg, 2 la sombra de los eerros
Fufioreo, el Grande v ¢ Chico, FPamosa wona que-
sera, euya produceion puede competlrs con lo mejar
de Europa. O de lIa Argentina, va que, {usto es de-
virio, tiene quesos que son sabor ¥ orgullo en las
mesas eurnpeas, Y justamente en los palses tradi-
clonales por su industria lactea: Holanda, SBuiza,
Francia e Italia,

El paisaje tucumane, deciamos, es hermosisimo.
Tante por ia vegstaclon que ha creado en &1 la
mano del howbre como por la configuracion natural
de: sus cpcantos. San Javier, Aconguija, son luzares
donde la montafa es suave, aromada, placida. Son
lugares hoy de oblizada frecuentaclon, sobre todo cn
el verang, ya que en ellos la temperatura estd siem-
pre jmémémm: grados por debajo de la que reina en
ta cludad,

DULCE JARDIN...
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