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A Doria Mila, tan mi madre

A la Negra, tan mi mujer

A Estrella, Hugo, Marcela y Ernesto
tan mis hijos



MESTIZO

El grito de la herencia
me duele en cada hueso.

Rosacorazon

pétalo a pétalo dandose
esta Elmira Bellido

tan de Castilla la Vieja
olor a ropa limpia

y madre mia.

Morena astilla de hombre
raices arafiando

la tierra prometida

y en los brazos

doblandolo

un cielo ya cansado

sin pajaros

este Luis manso

Alarcén indio y carpintero

y en las horas repetidas

este nifio

doliéndoles

dandose de golpes con la vida.
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Hav cosas

=0 s puede seguirlas soportando.

No te desveles, madre,

boy es mi turno

dejame una vez taparte las espaldas
aguardando la aurora.

Entrégame tu serrucho, padre.
¢No ves?

El aserrin de mi bohemia
sepulta poco a poco

la ultima sonrisa que te queda.

(1959)
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CONFIDENCIA

Madre

siéntese a mi mesa y CONnversemos:

;Sabe que su muchacho perdio las golondrinas
sofiando con mares que nunca ha conocido?

Mireme madremente:

en mis ojos se doblan los cipreses

y sin darme cuenta me estoy poniendo viejo.
(No escucha que si atardece

se esconde en el rincon de la ultima penitencia?

Le prometo, madre,

olvidar que una noche estuve enamorado

y cantar junto a la aurora de su falda buena
la vieja ronda de mi infancia.

(1959)
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LLUVIA EN TU NOMBRE

La lluvia cae en tu nombre
es nifia

desnuda como tus pasos
Jjuega con las mariposas
sin color

de mis palabras.

Quiero besar tus manos

nifa lluvia nifia

subir por el aroma de la tierra mojada
2  sonnsa

volver

por & desafinado otofio de mi voz
de mu trisieza antigua

y sex flor jumto a tm boca

arena

Juguete en tn abandono.

Silencia
dejame gque 2 solas
pronuncie tn nombre
que no escuchas

1959

15



Y ME HAS LLAMADO
CHAHUANCO

Y me has llamado chahuanco
con un temblor de gacela;
felino fui por tus carnes,
cebado puma de greda.

Me comi toda tu lengua
canibalmente, sin pausa;
desnudo cumpli el ritual
de los hombres de mi raza.

Tu cintura se cimbré
como un arco enamorado,
juntos lanzamos la flecha
que se clavo en mi costado.
Tu cuerpo, laguna mansa,
naufrago en un remolino
v en el potro del deseo
fuimos un solo relincho.
Por la selva de tu sangre
navegué todo el Bermejo
mis besos fueron canoas
en el rio de tu cuerpo.
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Despuss, tu pelo en el viento
me dijo adids con su trigo;
mi lanza guarda el secreto,
hembra de cobre encendido.

Has de volver una tarde
palomita de otro cielo.
Aunque intentes el olvido
no podras con mi recuerdo.

(1962)
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BALADA DE EVA'Y LA LAGRIMA

Me vienen unas ganas de llorar
bien hombre

cuando vencida lloras

tan mujer.

Yo, con mi cuerpo de piedra sin memoria,
sembrador de hijos

que salvaran América

por el polen y la estrella

tiemblo hasta los abuelos

frente a un crepisculo

y no me aguanto tu lagrima

doliendo

como un olvido.

Curtido de remotas cicatrices
gladiador del grillo

y de la rosa

no puedo

con tu pena

sencilla como el pany la caricia.

(1962)
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Desnudo hasta la sombra
(derrotado de gaviotas)

he perdido la brijula de tu vuelo
vy el mar, indiferente,

ha borrado tus pasos en la arena.

(1962)

MARINERA
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CANCIONCILLA

Amanecer del agua
hueles a la primera manzana del paraiso

y la ardilla en el bosque

remeda tu huella, leve como un suspiro
gacela palpitante en el prado

de la memoria de un ciego.

No soy el que celebra tu nombre
es el viento, llamandote,

arriba

en el aire de los dlamos
también la piedra, mirandote
abajo

con 0jos minerales

estrella exiliada del abismo.

Th mas ta que nunca

pasajera

y yo esperandote

en el apretado adios de los pafiuelos.

(1962)
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ROMANCE DE LA NINA MAESTRA

Yo te debo una cancién

ala nido fuego y agua

pero es mendigo el soneto
cuando la estrella es tan alta.

Obrero de suefios pobres,
albaiiil de la palabra,

me enamoré de una rosa,
ando pagando mi falta.

Déjame contarte cosas
que has de olvidarlas mafiana:

al costado de mi pecho
sube un rio de campanas
creciendo desde tu risa
humedeciéndome el alma.

Tengo celos de Beethoven
Albeniz, Liszt y de Falla

si en sostenidos de luna

me roban tus manos blancas
y en un desierto de acordes
me marchitan la esperanza.
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Anoche vino la noche

con 'su puiial serenata

a contarme que un lucero
se metid por tu ventana

¥ me da miedo pensar

que se durmio en tu mirada.

jAy!, qué ganas de volverme
en un trompo hacia la infancia
merecerme tu caricia
borrandote la pizarra

y los nifios que comenten:

- Del planton nadie lo salva,
POr amor a su maestra

estd pagando su falta.

(1964)
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CANCION DE LOS ALAMOS TRISTES

Si esta de olvido la tarde
te busco vanamente
en la avenida de los Alamos Tristes

Y en la fatigada esquina de esperarte

repito

las promesas de un muchacho provinciano

a la nifia que venia de las guerras

con la esperanza de un trébol de cuatro hojas.
- En las montafias

de tan celeste, el cielo se parece a tus 0jos

- Yo que conozco la pequeiia ternura de tus manos
busco a dios que habita en las estrellas.

Te llevaré a mi pueblo

(junto a mi madre que sabe tejer suefios)

y a la orilla del silencio

lavantaré mi casa.

(Cordoba, 1964)
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BALADA PARA DECIR EN VOZ BAJA

De pie sobre el planeta
te esperaba.

Novedosa ti
y yo aguardando tu cuerpo para iniciar el fruto.

Salgamos al amor
tiéndete bajo este cielo de azucenas
y fundemos una comarca de rondas en tu cintura.

Olvidame después;

s¢ vivir el hasta siempre

esa permanente despedida

de los que nunca veremos a Dios.

(1964)
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AMANCAY

En el nombre del padre

del amor y la sangre

Dios

este dios tan hombre

me anticipé el cielo en una hija

para que mida la dimension de las estrellas

hundiéndome en la tierra

y no hable del pan

sin conocer el hambre

ni ofrezca mi pluma

al obrero de azul

que pasa por mi calle.

iQue le acompaiie!

en su aguinaldo avinagrado

la desnuda resignacion de su mujer

sus hijos

multiplicada evasién del hombre que perdi6 su sombra
en el ltimo crepusculo.

Aqui en los bodegones me crezco,
avergiienzo el madrigal de las confiterias
aprendiendo

un blanco calendario de paiiales



la antigua matematica de los alquileres
discutiendo el cedro de la cuna
inventando sonajeros de piedra.

La mujer

meciendo un desvelo

ordefia su dulce leche de huesos
con la sonrisa vieja de las flores
que mueren a la tarde
inocentemente alegres

de habitar con pétalos el aire.

Ya planté el arbol de los abuelos
lo miro a dios de frente

y un angel hace guardia en los ojos de mi nifia.

(1966)
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CANCION DE ENTRE CASA

a Emma y Cacho que me dieron pan 'y techo
cuando por dar Testimonio, me jugaba la Libertad.

En la casa de los Polos
- esos cantores de antes -
me encuentro con la vida.

El asado con vino nostalgioso

congrega apodos de amigos

que se quedaron solos en las terminales del olvido
v nunca tomaran el tren de vuelta;

el pan dulce de entrecasa hecho a mano

un mate con poleo y la piel del vecindario

los tangos de la Emma

para ponerse triste el sadbado

la hija que ha partido en zambas

vive en buenosaires y no escribe.

- De nuevo subieron la carne

- El precio de la semilla

- La cancién y el vino

- El verde de la menta

- No se consigue trabajo y la noche es de los ricos



- Que ganas de comprarse en un remate
una estufa vieja para el cuarto dei nieto
y cambiarlo al mundo con una chacarera
que le duela al gobierno.

La lumbre que buscaba me habita tibiamente
como el brasero que enciende Cacho

en la noche del frio

y nos estamos esperando el nifio

que mi mujer nos tiene prometido.

Llama a la puerta la neblina
tiritando en la calle
y no queremos escucharla.

Aqui sé por qué Dios se hizo carpintero

escucho los sordos clarines

de la épica anénima de los humildes

recupero el mester de pobrecia

y me vuelven esas ganas de alzarme para siempre
con la vida.

(1969)
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AVISOS CLASIFICADOS

Soy un poeta depuesto
(Leopoido Marechal)

"Se ofrece albaiiil soltero
entienda siete oficios y dos mil necesidades”

Con la mediacuchara
apenitas si alcanza
para subirse a los andamios de la esperanza.

“"Muchacha cama adentro
para todo servicio"

La primavera

se quedo viuda prematuramente

el amor va en puntas de pie, temerosc,

por las calles

no vaya a ser que la solteria me anticipe el hijo
que no puedo recibirlo

porque el pan no es tan siquiera

ni la remota memoria del trigo.

- 1956 -



"Matrimonio respetable
se ofrece de casero”

Nos jubilaron la espiga

a la hora de la cosecha

a los hijos se los llevo el viento

y se han puesto de agosto nuestros huesos.

"Ex periodista de nota
poda naranjos y arregla jardines"

He cantado a la Rosa de los vientos
le hice un reportaje al silencio
y estoy pobre hasta los cigarrillos.

También se ofrecen nifieras

que cambiaron sus lapices por pafiales sucios
telefonistas cansados de llamar al cielo
plomeros de la lluvia

choferes del viento

cloaquistas enterrados en el estiércol

hasta las ultimas generaciones

sucios vendedores de jabones

pintores con remiendos de cal en las rodillas
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donantes de sangre
que perdieron sus globulos
v se volvieron tristes.

Nos alquilan el aire

el sexo

la camisa

si hasta rematan espacios de la luna
mientras en la tierra

levantamos la casa a la orilla del mundo.

Le clausuraron las puertas a la ternura
como intentar, entonces,

la cancion y el pajaro

si le han puesto cadenas al rocio.

Devuélvanme la lluvia

el verde, la guitarra, mis tizas de colores

mi vocacion de trino

el trompo de la infancia

mis ganas de hacer hijos

la tierra prometida desde el principio de los tiempos
y llévense la luna

la duda metafisica

que en la matriz del pueblo

se esta gestando un grito.

(mayo de 1969)



BALADA DE EVA'Y LA MANZANA
DE AMERICA

Justamente ahora que escribo este poema
mi mujer aguarda primigesta el fruto.

En su breve cintura de manzana

anda de pie la historia inaugurando la biblia del espacio
y dios es, felizmente,

un nifio rozagante jugando a la rayuela.

jAy!, esta vigilia junto a mis zapatos

por un seis de enero que llegara en octubre

con su nifio de carne y de juguete

carpinteramente jesus del pan multiplicando peces
morenamente lutherking de los apartados
romanticamente ernesto de los que encendieron

la rosa del fuego en el mapa del Sur

espartaco del clavel y del rocio.

Salgo y pongo el amor en guerra
la sangre en vilo

y me juego la vida por tu espera
hijo mio.

Reclamo un viento libre

como tu bandera

en el nombre de América y en tu nombre.

(1969)
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COMPANERO DE OCTUBRE

a todos los comparieros de pais y del mundo que hicieron
histéricos el numero 17 y el mes de Octubre.

"Pilato convocando a los principes, a los magistrados, a los
Jjefes de los sacerdotes les dijo: Me habéis traido a este
hombre como el que subleva al pueblo” (San Lucas, 23-1-14).

Este poema es tuyo
lazaro de la plomada y la vendimia.

Lo fui levantando con la ruda tibieza de tus manos
tu martillo jornalero en los talleres

la limpia azada iniciadora del maiz

tus examenes de estudiante obrero

y el frio en la cara

cuando hace sdbado en el calendario de la ternura
y te quedas abandonado

sin un solo jesucristo por el mundo.

Tan tuyo como los atardeceres
en que vuelves oliendo a frutos
y la tierra te pertenece

por el biblico derecho del sudor
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de tanto abuelo enterrado
mirandote desde el corazén de la semilla.

Y si un domingo el grito te sale por el vino

templando las voces de todos los compadres
en una sola copla

yo soy el que te arrima la guitarra militante
y en un sol mayor descamisado

me juego la-tonada

compafieramente.

(1970)
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CARTA A UNA GOLONDRINA
QUE LLEGO EN OTONO

Se me ocurre pensarte como a dios
ha de ser por tu costumbre de cielo
o de estar en mi

como el calor al fuego

la lejania al velero.

Las cosas que me suceden sin que me dé cuenta
saber que a la vuelta de cualquier tarde
me esperan tu sonrisay tus 0jos

tan amigos de 1a noche
también tu cuerpo intacto

la impaciencia de mis manos
yéndose piel arriba de tu sombra.

Preguntarme si mafiana amanece
cuando no vienes

viajar en una hoja al centro de la tierra
descubriendo el secreto de cada arbol
comprobar que el grillo afina su guitarra
a la hora de tus suefios;

irme de tu mano

recogiendo flores que sembré tu vestido
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por esa, tu vocacion de ala;
serme duefio del planeta si pronuncias mi nombre

anotar las fechas del calendario
cuando mientes que cada mafiana
me levanto con una cana menos
no es cierto

pero me suena como un salmo.

Al fondo de la noche, un hombre canta

en los aledafios de mi corazon;
en tu casa de nifia prisionera

beethoven serio y terrible.

Cuando escribo esta carta me suceden
y €s como un cuento

apenas una fabula con un final feliz
que esopo, el Griego, ha olvidado.

(1970)
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CONVIENE QUE UN HOMBRE
MUERA POR EL PUEBLO

(San Juan, 18-14)

Los pajaros mueren de tristeza
si cae un obrero en las calles del mundo.

Los de abajo vienen con sus cartelones
a la multiplicacion de los peces

una cancion

de mameluco

les acompafia.

También los nifios suben por la tarde

con palmas y victores al primero de los humildes
es domingo de ramos en el domingo de la infancia
un barrilete hace guardia.

Pescadores locuaces

mineros profundos

vifiateros de manos sarmentosas

se sientan a la mesa y el vino es generoso
para los ltimos que son los primeros
campesinas de rostros aceitunados
tienden el lienzo sobre la gramilla

y el pan es un milagro compartido.
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Que se cumplan las escrituras:

"Este es el pan vivo

cada hombre que coma vivird para siempre".
Amanece sobre la colina

ha descendido a los sepulcros el hijo del hombre
el pueblo bebid su propio llanto

ha comenzado el reino de la tierra.

Los péjaros mueren de tristeza

si cae un obrero en las calles del mundo

y la pequeria historia que no sale en los diarios
hace que suceda la historia.

(1971)
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