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El polvo, casi impalpable, invadia par ;end / ’# -» J g \
estaba en pie, lo que habia perdurado ofc I‘ o Yii @.1&1 /emp 1;‘
silenciosa. 2 3

Habia una persistencia obsest
COMO un aire corporeo y Ias’
hasta que las apagaba. Era
Si su sangre se les f Bra.




De las cosas pasabaa
las gentes. Sin que se
dieran cuenta les
trepaba por las botas
arrugadas y las tornaba
grises, después subia
hasta las ropas y luego
alos rostros. Entonces
los rostros quietos,
inexpresivos, se
parecian al pueblo,
tenian ya un silencio y
unaindiferencia que los
fundia en el paisaje.
Todo por el polvo.

Por esos valles andaba
el tiempo...




Otras veces el tiempo
se quedaba quieto en
los valles. Parecia que
un estremecimiento
del tiempo recorria las
columnas al resecarse
el barro y les dejaba
una huellas de
hondas nervaduras,
de arrugas cavadas
silenciosamente por
el viento.



Un dia dejaron una maquina
de perforar. Buscaban agua.
Nadie habia creido nunca en
la entraina humeda de la
tierra. Anos de sal y de
vientos incesantes pesaban
su triste aridez. El agua era
un sueno, un puro sueno.
Algo que manda Dios pero
gue alli no estaba desde
hacia muchos anos.
Cuando llegé el momento de
probar a latierra, la gente
silenciosa, casi su sombra,
se fue arrimando a la
maquina.
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Un tractor rojo hizo girar la polea en medio de la tarde. Habia en
cada hombre como una angustia presa, contenida. Una avidez de
agua, un fervor sediento. Aios de siembras chamuscadas por soles
indomables, afios de semillas quemadas por la sal de la tierra,
parecian renacer de golpe, tristemente, en los ojos de los peones,
de los propietarios morenos, de los arrenderos.

Un zumbido que abarcaba todo el aire quebré de pronto la paz de la
tarde. El tractor bramaba incesantemente y hacia girar la polea. Los
ojos de todos estaban fijos en la boca del caino por donde saldria el

agua.
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