una charla con
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creo que soy poeta mas
que ninguna otra cosa
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6. LETRA Y MUSICA

Amistades. Con Ariel Ramirez vivieron juntos y compusieron
varios temas folkloricos. La Vuelta de Obligado fue su
mayor "“triunfo” musical. Otro gran amigo, Quino, y

el nacimiento de Mafalda.

Miguel Brasco es un hombre de multiples facetas y habilidades. Ha
transitado por el mundo de las artes y lo ha hecho con soltura e ingenio.
Desarrollé su capacidad en diferentes géneros literarios: poesia, cuento
y redaccién periodistica, entre otros; pero también es reconocido su tra-
bajo como ilustrador de humor politico y su destreza como escritor de
letras de muisica folklrica. Y fue en este dmbito donde construy6 proba-
blemente la relacién mds duradera en su vida, su amistad con el maestro
y compositor Ariel Ramirez.

;COMO COMENZO ESA AMISTAD?

A Ariel lo conoci en Santa Fe, cuando yo tenia apenas veinte afos.
Habia un lugar que era como un salén de artistas, un lugar de encuen-
tro, la casa de un médico especializado en lepra, el doctor Rodolfo Bor-
zone. Era un personaje muy pintoresco, prodigiosamente bohemio,
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no muy alto, sin pelo... socarron. Tenia una casa muy grande que pare-
cia una escenografia para Escenas de la vida bohemia, de Henry Mur-
guer (se refiere a la obra publicada por fasciculos en el periédico El cor-
sario entre 1845 y 1849, en Francia, sobre la que se basé Giacomo Puccini
para componer La Boheme). Habia sillones con ponchos, pianos, gui-
tarras, cuadros... todo levemente polvoriento. La parte de atrds de la
casa era un laboratorio donde Borzone hacia estudios sobre su espe-
cialidad: la lepra. Era director de un leprosario en Corrientes. Yo tenia
unos 16 afos en esa ¢poca.

En la casa de Borzone estaban siempre Benito Quinquela Martin,

Amaro Villanueva, el célebre tratadista del mate y del arte de cebar, y
muchos escritores, musicos, pintores... era una casa abierta. Ahi conoci
a toda esa generacion, todos varones elegantes y guitarreros... en ese
grupo, si no sabias tocar la guitarra, era como una falta de respeto social.
Iba siempre Ceséreo Bernaldo de Quirds, el pintor de los gauchos, andaba
de guantes blancos, muy raro, como quien no quiere contaminarse, todo
un personaje. También estaban Enrique Policastro, Antonio Berni,
Miguel Victorica, Juan Carlos Castagnino... Era un lugar mégico.
El mentado Borzone pertenecia a la “Cofradia de la Orden del Poncho’,
creada en 1923 en base a la definicién que hiciera de esa prenda Ricardo
Gitiraldes: “De nifio le sirvié de pafial en brazos de su madre, de grande
de proteccién y abrigo, en las montoneras de escudo y bandera, y en la
muerte de mortaja”. Corria el afio 42 y Ariel Ramirez, que habfa nacido
en Santa Fe en 1921, se encontraba, impulsado por Atahualpa Yupan-
qui, recorriendo el noroeste, viajando por Tucumdn, Salta y Jujuy, y
volvia de tanto en tanto a su provincia natal.

Y cuando Ariel venia a Santa Fe, siempre terminaba ahi, en lo de
Borzone. Ahi empezamos a vincularnos y un par de afos después tra-
bajamos juntos. El estaba al tanto de que yo escribia poesia, eran mas
bien ensayos en esa época, tentativas, pero ya tenia el oficio. Un dia me
pidi6 una letra sobre Santa Fe, entonces se sent6 al pianoy tocd un

74 |Pasado en limpio



tema para darme la estructura. Anoté la estructura’y compuse el tema.
Se llamé Agua y sol del Parand. Fue la nica vez que compuso sobre
una letra previa. A partir de ahi lo haciamos al revés. Cuando le pre-
gunté por qué no seguiamos asi, desarrollé su teoria que la musica es
mis rigida que la palabra. Ariel siempre fue muy exigente sobre los rit-
mos. Si escribis un endecasilabo el acento tiene que caer en tal o cual
silaba y no hay tu tia. Si no era asi no servia. A ese primer tema le com-
puso la musica, lo estrend y tuvo un enorme éxito, casi inmediato. A
partir de ahi yo le puse la letra a musicas que ¢l compaonia.

LE SIGUIO SANTAFESINO DE VERAS...

Santafesino de verds es una cancién del litoral, con estructura de cha-
mamé¢. Tiene una licencia poética: en un momento la letra dice
“creci como crece el peje a orillas de estas riberas, santafesino de veras
del rfo Carcarand”, Ahi le esta faltando una silaba en el cuarto verso,
cosa que me hizo notar Ramirez inmediatamente. Yo le dije que no
porque los cantantes ahi alargan la nota y dicen “creci como crece el
peje a orillas de estas riberas, santafesino de veras del riiiio Carcarana”.
“No, falta una silaba”, insistia Ramirez. Tuvimos una discusién técnica,
pude haber cambiado la letra, no me costaba nada, pero me emperré.
Yo tengo muy buen oido musical, ahora no escucho muy bien pero no
he perdido la capacidad; si alguien desafina sufro como loco y si alguien
escribe mal una letra también lo noto. Entonces le dije “vamos a lla-
marlo al Oscar Cerruti”. A todos los correntinos y chaquenos se los
llama Oscar y no Oscar, y éste, el Oscar Cerruti, era profesor de la Uni-
versidad del Nordeste, gran guitarrista y cantante. Ya estibamos viviendo
en Buenos Aires y le mandamos el pasaje para que viniera. Le pusimos
la partitura de Ariel con la letra escrita abajo y le pedimos que la can-
tara. Cuando llegé a esa estrofa hubo un silencio expectante y canté

una discusion musicolégica a Ariel. Entonces se edit6 asi, y esa licen-
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cia se repite cuatro veces en la cancion. Tuvo un gran éxito, la canta-
ron Los Fronterizos v todos los folkloristas conocidos.

sDESPUES DE ESO USTEDES ESTUVIERON VIAJANDO JUNTOS?

Si, a Bolivia me fui con Ariel. El tocaba ¢l piano y yo daba la charla,
explicaba entre pieza y pieza qué significaba lo que estaban escuchando.
Eso fue en La Paz, y a él la altura le hizo pésimo, se sentia muy mal....
Pobre Ariel, esta mal ahora... un tipo brillante...

sMANTUVIERON SU AMISTAD A TRAVES DEL TIEMPO?
Si, sin ningtin problema.

sSIGUIERON ESCRIBIENDO CANCIONES JUNTOS?

Hubo una altima cancién que no se llego a editar... hicimos una prueba
con Patricia Sosa. Editadas tenemos cuatro solamente y escritas
tenemos como veinte, todas de folklore, excepto un tango que se llama
Ya nomds mds. Muy lindo, pero tampoco lo editamos.

;POR QUE NO LO EDITARON?

Porque la vida de Ariel se complic, con sus casamientos y divorcios,
con su desempeno como presidente de SADAIC, con las crisis de la
pirateria... Asi las cosas, las grabadoras dejaron de invertir en produc-
ciones. Casi todas las canciones que no editamos forman parte de una
cantata que se llama Los sonidos del nuevo mundo. Tiene musica de
toda Latinoamérica, es un proyecto fantdstico, con temas v persona-
jes relativos a la conquista de América. Lo armo todo Ariel y lo tiene
casi todo compuesto, pero no lo edito, y ahora menos... Lo editara
alguien cuando hayamos muerto.

HA ESCRITO VARIAS CANCIONES, 3SE CONSIDERA UN COMPOSITOR MUSICAL?
No, es algo que simplemente hice.
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;COMO SE ESCRIBE UNA BUENA LETRA PARA UN TEMA MUSICAL?

Primero e importante, una letra no se escribe sino que se compone.
Segundo y fundamental, te demanda el mismo esfuerzo componer un
éxito que un fracaso, asi que en vez de perder tiempo escribiendo fra-
casos, haganme caso, compongan hits. Es lo que yo hice con La Vuelta
de Obligado un triunfo que hice en Holanda. Hice un estudio de mer-
cado, escribi una letra y se la mandé a Ramirez por carta. Era La Vuelta
de Obligado, un triunfo. La letra de La Vuelta... dice “que los tird a los
gringos, juni gransiete, navegar tantos mares, venirse al cuete”, Es muy
fuerte porque en el Giltimo verso sigo “qué digo, venirse al cuete”. Eso
le da fuerza al tiltimo verso. Todo estaba estudiadisimo con respecto a
la forma y ademds la letra era muy buena. Ahora, Ramirez, que no es
gran escritor de cartas, nunca contesto. Cuando regresé a la Argentina,
le pregunté *;qué paso con la letra de ese triunfo que te mand¢”. Enton-
ces me dijo “no se justifica el trabajo de componerle una musica por-
que tiene tres malas palabras. Entonces no se vaa poder cantar por
radio, ni por television, ni en los teatros, y entonces no la voy a poder
grabar. Salvo que la cambies”. Yo le dije “bueno, pero decir‘qué los tiro
alos gringos’ no es una mala palabra,‘juni gransiete’ tampoco y ‘venirse
Al cuete’ menos”, Ariel me retruco: “Si, pero Isella o Guarany no la van
a cantar asi, van a decir que los pari6 a los gringos, juni gran puta..”
Y exactamente eso fue lo que paso después, una cosa era lo que decia
la letra y otra lo que se cantaba. Los cantantes de folklore son muy
desaforados, muy idos de boca, salvo algunos casos...

PERO TERMINARON EDITANDOLA, jNO ES ASI

Bueno, cuando Ariel se nego a ponerle la musica, un dia, mucho tiempo
despucés, me visito Hamlet Lima Quintana, un conocido compositor
y nos pusimos a tocar la guitarra y a ver temas. Ahi me acordé de La
Viwelta de Obligado, saqué el triunfo y se lo di, y a ¢l le agarré una calen-
tura enorme con ese triunfo. Ahi yo me olvidé del tema y varios meses
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después golpeo la puerta de mi casa un provinciano con un pon-
chito tipico. Se presentd, se llamaba Alberto Merlo, y me dijo que que-
ria hablar conmigo. Lo hice pasar y me expresa que ¢ estaba cantando
La Vuelta de Obligado y que lo queria grabar.*;Y como llegé a su
poder?”, pensando que tal vez Hamlet se lo habia pasado. Me eché una
mirada extrana y me dijo “;Usted no sabe nada acerca de lo que pasa
con La Vuelta?”, Le dije: “No, se lo di a Hamlet y no supe més nada” Se
estaba cantando en todas las penas, era un éxito. Claro, yo a una
pena no habia ido nunca, asi que no me enteraba de nada.

En esa época mds bien curtia el jazz y un poquito de Piazzolla, el
Negro Lagos, Manolo Juarez y el Mono Villegas. Este Merlo, un
divino, venia a pedirme autorizacion para hacerle unos cambios inve-
rosimiles. Por ejemplo, dice la letra: “A ver vos, Pascual Echagiie, gober-
nadore”. Es gobernador, pero hay una licencia poética del Siglo de Oro
que permite que agregues una vocal a una palabra que termina en con-
sonante, por ejemplo “Arbolé, arbolé seco y verd¢”, ese poema de Gar-
cia Lorca se toma esa licencia. Es una licencia muy usada que estd en
todo el cancionero espanol clasico. Entonces le dije: “Merlo, goberna-
dor y gobernadore es lo mismo”, pero €l queria poner gobernadores. Le
senalé que iba a haber una incongruencia, un plural y un singular. Por
otro lado, ningtin argentino que canta folklore pronuncia una ese ni por
error, pero le dije que lo cantara como quisiera. “No, porque hay que
editarlo” “Editelo” Tuvo un éxito impresionante, se tocaba en las radios,
lo cantaba cuanto conjunto habia, y con la Guerra de Malvinas parecia
¢l Himno Nacional, practicamente hablaba de Malvinas, porque la letra
dice “cuarenta barcos mercantes, veinte de guerra, vienen pechando
arriba las aguas nuestras” Cobré muchisimo en beneficios por ese tema.

SIEMPRE QUE HABLA DE MUSICA SE REFIERE AL FOLKLORE, ;COMO SE LLEVA
CON EL TANGO?

No me gusta la coreografia moderna del tango, pero de joven lo bai-
laba mucho. En el tango hay una sabiduria en las letras de la que uno
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de entrada no se da cuenta. La famosa Wirklichkeit, “realidad real” de
Kant. Estd la famosa anécdota del taxista que escucha tango por radio
y le pregunta al pasajero “;a usted le gusta el tango?’, el pasajero res-
ponde “si, no me enloquece, pero si™y el taxista se da vuelta y le dice
“el tango espera”. Al rato vuelve a darse vuelta y agrega “despucs de los
cuarenta cada tango narra un pedacito de tu vida” Es cierto, el tango
es poesia, pero no es poesia metafisica, sino la Wirklichkeit pura; y aun
en situaciones poco probables en tu vida, como el tango Mane a mano,
cuenta cosa de las relaciones con el otro: “Que el bacan que te acamala
tenga pesos duraderos”. El tango se aplica a la vida mds que ninguna
otra expresion popular. El bolero, por ejemplo, es més relamido, el
tango ¢s mas de verdad.

MENCIONO UN TEMA CON LETRA SUYA Y MUSICA DE RAMIREZ QUE CANTO
PATRICIA SOSA, ;FUE SUMAYOR ACERCAMIENTO CON EL MUNDO DEL ROCK?
S6lo ése. La balada que habiamos escrito era muy bonita, era una can-
ci6n larga con una letra preciosa y Ariel me dijo “se la voy a dar a
Patricia Sosa para que la cante” ;A Mercedes?’, le pregunté yo y me dijo
“no, no, a Patricia” “;Es esa cantante de rock, la que grita? ;C6mo vas a
poner una cancién tan rica en manos de una persona que vocifera como
esta chica?” Me cité un dia en un estudio de grabacion, Ariel estaba frente
al piano, Domingo Cura a cargo de la percusion, habfa un tecladista
electrénico y la Sosa con unas medias anaranjadas y amarillas a rayas
impresionantes. Yo estaba en la sala sentado y rodeado de un intenso
escepticismo que emanaba de mis orejas..., pero para mi asombro la
Sosa colocaba las notas con una exactitud impecable. Una maravilla.
Hay un DVD de esa grabacion. Pero el tema nunca fue comercializado.
Su otra gran relacion, o tal vez la ms publicitada, es la que mantuvo con
¢l creador de Mafalda, hecha piiblica en buena medida por su vincula-
cién con el surgimiento de este legendario personaje. Un dia Brascé reci-
bi6 el llamado de la agencia Agnes Publicidad y fue citado por el hoy actor
Norman Briski.
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En aquel momento ese nombre me quedo grabado porque era una

mezcla de mi apellido con el del dibujante Oski. Cuando me llama-
ron esta coincidencia me resulté graciosa y fui a la agencia a ver de
qué se trataba.
La agencia queria una historieta protagonizada por una familia con
padre, madre y dos hijos: un contexto tipico para promocionar una nueva
linea de electrodomésticos llamada Mansfield, de Siam Di Tella y donde
todos los nombres de los personajes debian empezar con la letra M. La
historieta debia funcionar como publicidad indirecta.

Lo que necesitaban no tenia nada que ver con lo que yo normal-
mente hacia, asi que le derivé el trabajo a Quino, que en ese momento
trabajaba conmigo.

Corria 1963, y Brascé era director del suplemento de humor Gregorio,
de la revista Leoplan. Finalmente la campana no se hizo, ya que los dia-
rios la rechazaron por el notorio fin publicitario de la agencia, y la tira
quedd guardada en un cajén. Brascd publicd las tiras en Leoplan cosa
que Quino cobrase algo. Julidn Delgado las vio y le pidi6 algo a Quino
para la revista Primera Plana, y ¢l adaptd la tira. Ese fue el comienzo ofi-
cial del personaje Mafalda. Brascé vuelve a aparecer en escena cuando
Quino rompe relaciones con Primera Plana, para recomendarle la tira
al director del diario El Mundo, Carlos Infante. Mafalda comienza a
publicarse alli en 1965.

;COMO ES SU VINCULO CON QUINO?

Con Quino somos amigos desde que vino de San Rafael. Alli se hizo
amigo de Landri1 y mio. Pero la historia nuestra con Mafalda ya es muy
conocida y cansa hablar siempre de lo mismo.

;COMO SIGUIO LA RELACION ENTRE USTEDES?

Siempre fue un personaje muy raro, muy introvertido, muy poco habla-
dor, muy observador y un gran dibujante. El se cas6 con la hija de la
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duena de la pensién donde vivia, fue la inica mujer que se le conoci,
se cas6 con ella y sigui6 casado.

Y ESO LE RESULTA LLAMATIVO?

No sé, un hombre de una sola mujer es raro. Bueno, una mujer de
un solo hombre es lo mismo, ;no? Esa chica era fisica atémica, muy
buena chica, pero con muy poco sentido del humor y muy firme en
su manejo de la imagen de Quino.
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