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RODRIG
CASTILLO

La altima entrevista

Z

"EL HOMBRIE NO TERMINA EN SU PILEL”

Por Schubert ‘flssc”a

Osiris Rodriguez Castillos - Poeta, Escritor, Miisico,
Cantor, Guitarrista, Artesano y Luthier. Nacié en Montevideo el
21 de Julio de 1925. Se crié en Sarandi del Yi, departamento de
Durazno. Fallecié en la capital uruguaya el 10 de Octubre de
1996. Fue en lo esencial - segin Hector Garcia Martinez (1) - un
poeta de honda sensibilidad telirica, de proyeccion universal,
alguien fuera de lo conuin.

Lo conoci a fines de 1994 en Entre Rios cuando los amigos

de la FECTER (Federacion de Entidades Culturales y°

Tradicionalistas) l¢ tributaron un hermoso homenaje en Colon. Y sl
‘bien alli me di ¢l lujo de recitar la "Muerte del general Aparicio
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Saravia" frente mismo al supremo autor. me quedé con las ganas de
intimar con ¢l poeta y ¢l hombre,

Hoy. mediodia del micreoles 17 de julio de 1996 logro legar
hasta ¢l. El préximo domingo cumplira 71 aios. No los representa.

Me recibe su estampa de recio varon, crguido. cabellera v barba

blancas. recortada cn la pera. rostro curtido pero vital en toda sus
expresiones. mucho mas animado que aquella vez (lucgo confesaria
que por entoncees todavia andaba de arrastro por las peripecias del
rctorno al pais v por ¢l duclo no cerrado ante la muerte de su
compaiicra ¢n Espana).

Vive en Gaboto 1364, en Montevideo, a cuadra v media de
18 de Julio. En un cuarto de pension. a la izquicrda. enscguida del
zaguan. Cocina. cuarto y bafo. Una mesa v dos sillas en la primera.
Otra c¢n ¢l dormitorio, sobre la que aparcee una computadora dc
generacion primitiva. Ropero v "la catrera”. en cuya cabecera reposa
una guitarra ("su guitarra”. la Osiris. construida con sus manos
para"reencontrarme con cse sonido dulee. parceido al del laud").
Todo trasunta modestia y sencillez. Mayor austeridad no se pucde
pedir.

Enscguida prepara "cl amargo”. Micntras. me acomodo en
fa mesa "de diaro” cubicrta de papeles, libros v escritos. No me
atrevo a encender ¢l grabador. Ni le planteo tal posibilidad por temor
a sensibilizarlo o perturbar ¢l buen clima que comienza a generarse.
Formulo csta pregunta. casi de compromiso:

-¢,Escribicndo?

-Humm... jEscribicndo mis mcjores cosas!

Y sc larga a prosiar. casi un monologo que no me atrevo a
interrumpir. absorto ante ¢l flujo poético que mana de este hombre.
todo sabiduria. duciio de un poder de observacién, sentido comun y
profundidad sin par. La pretendida entrevista queda postergada ante
csta charla dc vida, plena y sustanciosa. Encuentro a un Osiris
pletorico de entusiasmo, lleno de proyectos.

- Escribicndo mis mejores cosas. Ahora hay una enorme
experiencia. Ya son 70 afos. En poco ticmpo mas llcgo a los
trescuartos de siglo. En poco tiempo mas. Si llego, ademas, no
ticne importancia ninguna...!




Comenta que picnsa sacarle ¢l jugo a la ultima década
aprovechable que Ie queda v dar lo mejor. Cuenta que esta grabando
un nucvo disco. que provecta cditar antes de fin de aio. en ¢l que
solamente canta. Lo acompaiia en guitarra Sergio Fernandez. porque
"llegd un momento cn que se chocaban ambas cosas. las dos
reclamaban igual atencion". También afirma que va a cditar dos
libros. Uno de poemas. "El libro de las cosas": otro sobre la vida
sociocconomica v cultural del pais. "Prchistoria Oriental de la Nacion
Uruguava. Los de adentro v los de afuera”. Amén que picnsa en
volver a los cscenarios.

En este ultimo aspecto. dejo atada la posibilidad de realizarle
un gran homenaje cn ¢l Centro Cultural General San Martin de
Bucnos Aires antes de fin de aiio. con su presencia v la presentacion
del disco.

Esa tarde cncontré¢ al Hombre. Al filosofo preocupado por
las verdades existenciales v trascendentes de la especic. Adentrado
cn los misterios cosmicos. Y creo. honestamente, que nadic registro
a este Osiris. De mancra que ¢s la primera vez que se puede leer un
matcrial como cste. Al menos hasta que se publiquen los dos libros
mencionados y ¢l camulo de cuentos y pocmas incditos que dejo al
partir.

Cuando pasaban las horas. y seguia manando su talento. Ic
pedi permiso para grabar. Mc parecia un crimen quc tal bagajc genial
se lo llevara el viento. Y cuanto senti, tres meses despucs. no haber
grabado toda csa tarde impagable. irrepetible!

Pobre Osiris jcuanta nceesidad de comunicarse! De alguien
que lo cscuchara. Aquel genio no tenia con quién hablar v. mucho
menos. quién lo escuchase. No tenia interlocutores. Estaba rodcado
por "los de adentro". por los mediocres. lenguaraces. los intclectuales
del pucrto tnico. Basta obscrvar la nota nccrolégica de Corium
Aharonian publicada en Brecha. fanal de la cerebrocracia
montevideana: "la muerte de Don Osiris. Una figura curiosa”.
i Totalmente curioso! jRarisimo! Era ¢l ultimo filosofo oriental.
Nuestro. de aqui, del pago. de esta tierra. jAuténtico, Intransferible!

Qué razon tuvo "Guruyense", en otra necrologica: "Osiris.
ducle deeirlo. murio casi en el ostracismo cn su propia Patria. a la
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que dio todo su arte v talento v prestigio. incluso. en su estadia de
una década en Espaia”.

Yo nunca me voy a sacar csta sensacion que me atraganta:
tenerlo al alcance de la mano v solo disfrutarlo una tarde!. Y la
gran cantidad de conocimientos que sc perdio para sicmpre. jCuanta
cxperiencia biologica acumulada, perdida por la desidia v la
despreocupacion general!.

El homcenaje ¢n la Argentina tenia fecha: 7 de diciembre.
Pcro sc interpuso su muerte.
iQuc tambicn vino dc la mano de la desidia ¢ indiferencia para signar
¢l fin de un hombre que nunca tuvo paz! Desangrado por un infarto
abdominal dc aorta no pudo esperar la asistencia que lego tarde.

Cuando lo supc metido ¢n ¢l cstudio de las socicdades
primitivas. lc pregunté si habia Icido a Eduardo Astesano (2) v como
dijo que no. le comenté quicén cra v la cantidad de libros que escribio.

-Ah! Esc hombre debe haber tenido tranquilidad para escribir
tanto. Yo nunca tuve paz.

Hasta ahora. que vivi en Shangrila. s¢ me llovia ¢l rancho y tenia
quc andar corricndo mis papeles de un lado para ¢l otro...

Después le envié "Historia Socialista de América" v
"Matcrialismo Historico o Nacionalismo Historico". dcl referido
autor. que se quedaron en su cuarto de pension. Y me hizo llegar los
4 tcmas quc habia alcanzado a grabar: "Cisne negro”. "Ciclo dc los
Tupamaros". "Pena de camino largo” v "Yo no canto por la fama".
Recreaciones de obras cditadas hacia mas de 30 afios, ahora con
voz madura y cducada por algin profesor de canto al que recurrid
ultimamentc. Cuatro documentos...

Con Osiris sc va - jsc ira? ;podemos dejarlo ir?- un grande
dc la cultura rioplatense v latinoamericana. Deja para los tiempos.
para nosotros y nuestros hijos su talento, creacion y grandeza. No
podemos desaprovechar su herencia.

De los arios mozo.

-,USTED DEBE SER DEL 257
-Yo soy del '25. Hice ¢l scrvicio militar voluntario c¢n cl '40.




Tenia 14 aiios. no habia cumplido los 15...
-.DONDE SE CRIO. OSIRIS?
En Sarandi del Yi.

-.Y COMO AGARRO PARA EL LADO DE LA
FRONTERA?

- Cuando sali del Licco Franccs agarr¢ para cl norte. porque
no queria scguir cstudiando. Mc¢ cscap¢ de las casas. v no me
buscaron mucho tampoco porquc me tenian confianza. Con mi padre
habiamos hablado mucho de cstas cosas y ¢l mas bien me alentaba.
Yo ya habia hecho cl servicio militar. parcce mentira, Le dcclaramps
la éucrra a Alemania y me meti cn ¢l cuartel 13 de infanteria. Hice
todo cl afio alli y terming las maniobras cn los Cerros de Betete. Sali
como cabo dc¢ cscuadra. con 14 anos. Son los ticmpos de
Baldomir...Mi vida llcvaba cse rumbo, transhumante...

-ME INTERESA CONOCER LAS VIVENCIAS QUE LO
LLEVARON. EN SARANDI DEL Yi. A PLASMAR EN VERSOS LA
MUERTE DE APARICIO SARAVIA.

-Toda la gente de Sarandi. la gente de campo. habia scrvido
en el '97" ven "cl'904" (3). Otros habian servido antes. pero yo ya
no los conoci... aunque habia un hombre que habia empezado a
servir cn ¢l '63. en ¢l sitio de Paysandu. Sc llamaba don Prudencio
Soria. Tenia campos para cl lado del cuartel. en las chacras de Sarandi
del Yi. tenia unas Hectareas alli. Tenia un campo, chico, pero campo
al fin.

Don Prudencio Soria tenia 103 aiios cuando yo lo conoci en
¢l '33. '34 0 '35 -por ahi-. Cicntocinco afios y habia scrvido con
Aparicio ¢n las dos revoluciones. Un personaje muy especial. dcj‘
una cnorme sabiduria. "analfabeto como Dios"... Un dia l¢ preguntc
si cra analfabcto: ¢l hablaba en casa. en rcunioncs politicas y
culturales. Venia de una legua de a caballo. con esa edad. y domaba
"de abajo". Cuando subia a los caballos suyos. ni sc les ocurria tirz.llr
un bote. Los amansaba "a lo indio". Y un dia. cntonces. s¢ me ocurrio
preguntarle si cra cicrto que ¢l cra analfabeto. Y me dijo algo muy
importantc que signd mi vida entera. Me dijo gstas palabras: "Decime
una -cosa. Vos no creés que si Dios existe tienc que scr un
analfabeto..."

Osiris hace un largo silencio v luego ric.

-Es como un agujero ¢n la ticrra o en ¢l tiempo. Porque,
(dondc iba a ira la escucla, si ¢l primero era él, que habia creado
todas las cosas”

« Fuc una dc las cosas que a mi me hizo apartar dc los cstudios
reglamentados. porque vo veia que me hablaban de cosas que no me
interesaban. Era un programa de estudio muy teorico. que no se
compadccia de mis conocimicntos. de lo que me interesaba. de lo
que veia sobre la ticrra. Entonces me dije: las cosas que me pueden
enseiar yo las puedo leer solo. Yo Icia desde antes de entrar a la

cscucla. Ingresé a la escucla con 5 afios sabicndo leeer. Leia todo ¢l
ticmpo.

En otra oportunidad, Osiris record6 que "Sicmpre tenia algo
para leer”. Como sus padres Ie pedian que apagara la luz" agarraba
un tubo de alguna vacuna, o de aspirinas. y lo licnaba dc lucicrnagas.
Lo llcvaba a la cama v lo cscondia. De noche. haciendo rodar ¢l
tubo sobre las paginas del libro, Icia por debajo de la frazada".

-Ultimamente ecn Madrid. hablando con Consuclo, mi
compaiicra, una mujer extraordinaria. fucra de lo coman, llcgamos
a conclusiones de cse tipo. Ella habia estudiado mucho pero sc daba
cuenta que lo mas importante de su hacer no dependia de lo estudiado
en los libros. sino que estaba en ella misma. A mi me pasa lo mismo.

La poesia es una forma de conocimiento.

Me di cuenta que la poesia - la practica de la poesia. sefiala
Osiris - ¢s una forma dc conocimiento porque uno anda hurgando en
los vocablos, que son los simbolos de conocimicnto humano. En ¢l
idioma esta el reservorio del conocimicnto.

Lucgo recuerda uno de sus pocmas alusivos "Andando las
Palabras": "CONFIABA EN SU SAPIENTE BRUJERIA -de las
palak-as- PARA TRAER LA POESIA. PARA CONQUISTAR LA
POESIA. Y, ALQUIMISTA NATO, DESTILAR LO QUE EL AZUL,
CON LA PLUMILLA. CON LA GRAN OBRA DE PREDES-
TINADO..." Ojca sus originalcs y continua: "DICIENDO TU - dice
la pocsia- UN ELOGIO DIBUJADO CON AIRE EN EL ESPACIO. ME
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TUVISTE EN LAS AULAS ABSTRAIDO. TANTO QUE SOLO SE EL
ABECEDARIO".

-El sccreto del conocimiento esta en las palabras. esta todo
apuntado. Y hay una cosa muy importante que hemos hablado mucho
con mi amigo ¢l ingenicro Muguerza, que cs ¢l director de la
Bibliotcca v con quicn cstuve trabajando dos afios. El me explicaba
sobre las matematicas. que cada vez que se cambia un ambito del
conocimicnto dejan de funcionar v hayv que conscguir nucvas
matcmaticas para explicarlo. de ahi ¢l asunto cste de la mecanica
cuantica. En determinados ambitos desaparcce la funcionalidad dcl
racionalismo matematico. Entonces. jcomo c¢s que sc encuentran
¢sas nucvas matematicas si no ¢s por inspiracion. por ¢ntusiasmo.
(Entusiasmo c¢s una palabra muy compleja que tiene ese tu. csa silaba
tu quc cs teo. Dios. Entusiasmo cn si.) Entusiasmo cs tener a Dios
adentro. Es lo que explica Lung. del inconscicente colectivo.

De donde somos.

-"EL LIBRO DE LAS COSAS",FUE ELABORADO EN
ESPANA?

- Si. Pcro csta cse problema que plantecaba Borges cuando
hablaba de su nacionalidad. El se¢ sentia muy oricental. Entonces decia:
(de donde cs originario uno? ;donde nace. que es un accidente?:
idonde fue engendrado. que c¢s un acto de amor?. Borges fue
engendrado en una cstancia del sudoeste uruguayo donde escribio
"Funes. ¢l memorioso". El fue engendrado ahi y nacio por pura
casualidad en Bucnos Aircs. Como yo, que engendrado en Sarandi
del Yi. de donde soy oriundo psicologicamente, naci ¢en Montevideo
por pura casualidad.

Aunque todas estas son cucstiones dc palabras,, Vuclvo a
Lung: para tracr grabado en el inconsciente colectivo todas las
expericncias existenciales de la especie han pasado millones de afios,
desde el primer ser. desde la primera pareja humana. Entonces ;de
donde es uno?. Un ser humano con esos niveles de percepcion es un
ser casi abstracto, vicne del cosmos, de las eras, de las épocas. Por
casualidad surge en un medio que lo sella definitivamente, pero traia
consigo todo cse cquipo...

-i...TODO EL PASADO A CUESTAS?

-Todo el pasado, millones de afios. Me acuerdo haber leido
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una explicacion por la que los chicos dan la cspalda cuando se tiran
picdras entre cllos v sienten ¢l peligro de no poder esquivar la picdra.
Explicaba un cientifico que en un momento fuimos quclonios porque
hemos pasado por todas las formas de vida. desde las primitivas
formas unicclulares hasta convertirmos ¢n animales superiores.
Damos la espalda a la agresion porque sentimos la proteccion de la
coraza que desaparccié hace muchisimos anos.
-LA VIVENCIA DE LA TORTUGA EN LA MEMORIA...

El abuelo y la escucela.

-PARA EL NINO. LA GENTE VIEJA TIENE MAS
ATRACTIVO QUE LA ESCUELA...

Si claro. Uno sc quicre acercar a descubrir las orillas del
conocimicnto cultural. recibirlo por tradicion. Quizas ¢l padre o ¢l
abuclo buscan en ¢l nifio la misma cosa: aprender... El conocimiento
esta dentro de ese guri que es como una semilla. Y ¢l guri busca en
cl abuclo de donde proviene la cosa.

-ARTURO JAURETCHE. QUE FUE UN HOMBRE DE UN
PODER DE OBSERVACION EXTRAORDINARIO. SENALABA
COMO ELEMENTO DE QUIEBRE DEL CIRCUITO CULTURAL AL
CORTE DE LA TRADICION ORAL: LA INMIGRACION
TRANSPLANTO UN ABUELO EUROPEO QUE CONTABA OTRA
HISTORIA. AMEN QUE LA VIDA MODERNA HA SEPARADO AL
NIETO DEL ABUELO...

-Eso cs muy grave. Queda el nifio suspendido en un espacio-
ticmpo que no ticne nada que ver con nada. que no coincide con lo
que trac su familia y con lo que tiene en ¢l entorno. No puede
corroborar una cosa con otra. Entonccs picrde ldtntld'\d su linca de
conocimiento, de formas de vida.

t

La modernidad.

-OSIRIS. USTED QUE ES UN OBSERVADOR. UN HOMBRE
PROFUNDAMENTE ENRAIZADO EN LA TIERRA. CON LAS
TRADICIONES. CON UNA VISION FILOSOFICA. ,COMO SIENTE
ESTE FIN DE SIGLO. UN MOMENTO CRUCIAL PARA LOS
ORIENTALES. PARA AMERICA ¥ EL MUNDO?.
(IEN LA MIESA QUE NOS SIRVEE DICAPOYO SIS DESTACA [,
AMBERICANDL)




LIBRO QU L POETA LEE POR ESTOS DELAS: "CRITICA DI 1A
MODIERNIDAD" DIEE ALAIN TOURRAINE).

-Es una cosa muy compleja. Muy. muy compleja. Ya no
somos tan teluricos. tan terraqueos. Empezamos a ser una cspecie
dc creacion de las maquinas porque -sin duda- los instrumentos quc
usamos nos transforman. Esto dc¢ alcjarse del calculo mental
confiandoselo a la computadora nos esta alcjando de la humanidad.

Para hablar de csto tendria que hacer unos apuntes previos
porque he observado cosas que nos llevan a otros ambitos o son los
que nos han caracterizado. La humanidad va a cambiar pero no
creo que llegue a ser tan humanidad. Estamos viendo unas formas
despiadadas de interrclacion humana, de una brutalidad
impresionante. se ve en nucstra vida diaria, en los acontecimicentos
de tipo policiales, en la delincuencia. .

- EN EL TRABAJO... QUIEN CUMPLE 40 ANOS QUEDA
FUERA DEL CIRCUITO LABORAL.

- Una cosa disparatada. Porque ¢l hombre a los afos los
valoriza mientras sca capaz de razonar. de pensar. de recordar. Se
picrde una cantidad muy importante de experiencia y una evolucion
que. normalmente, va hacia la humanizacion del individuo. El abuclo
es mucho mas tolerante que ¢l padre. Y cso se picrde, sc mocha. sc
troncha. Queda la cosa agresiva solamente, lo més doloroso que ¢s
asegurarse la pitanza. por los medios mas complejos. escapando a
los compromisos de la sensibilidad.

-Y. MIENTRAS TANTO. EL MERCADO PIDE JOVENES
CON EXPERIENCIA...

-Es como querer encender ¢l cigarro por las dos puntas. Se
picrde la juventud y se pierde la vejez. Queda lo aprovechable nomas.
Como quién come platano v tira la cascara.

Yo no puedo creer que podamos estar orgullosos de csta
modernidad. Mas: hemos llegado a la conelusion que lo que creiamos
a pic juntillas a principios de este siglo v en ¢l siglo pasado. que cra
aquclla cosa del progreso... nos ha llevado al borde del abismo
nuclcar. Ahora parcee que el asunto no ha prosperado. sc inicié con
unas matanzas terribles en Hiroshima v Nagasaki. Pero ahora sc ha
parado porque ya no ¢s s6lo una nacion que domina la cnergia nuclear,
que cra un grave peligro porque dominaba todo.
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Ahora he visto con asombro quc la gente no reconocia ¢l
derecho que podia tener. por cjemplo Francia. a la investigacion
atomica. Parccian reconocer ¢l derecho de Estados Unidos en ser ¢l
unico detentador del poder atomico. A mi me parcce muy bicn que
una nacion quc pucda investigar, investiguc sobre la energia atomica.
Es, ,muy peligrosa. pero deberiamos tener el nivel de humanidad
suficiente para poder mancjarla. No nos podemos reconocer
individuos irresponsables. Ademas. vo no reconozeo que ninguna
nacion. ninguna raza. ninguna ctnia sca superior a las demas. Lo
tnico que s¢ puede decir que a tal o cual organizacion humana lc
falta ticmpo. Ic falta camino, evolucion.

Hubo momentos -nosotros lo sabemos por la historia de
América- que se masacraron las razas aborigencs, s¢c mataron por
milloncs los indios. quc tenian una forma de vida muy supcrior a la
europea. Estaban instalados cn un desarrollo de socialismo primitivo.
La conquista coincide con ¢l principio del capitalismo, por lo menos
¢l capitalismo conscicnte que. segun los estudios. sc inicia con cl
descubrimiento de América. En lo cual vo no creo ¢n absoluto. El
capitalismo csta desde mucho antes. Ya cstaba ¢n Grecia con la
esclavitud. Sc entendia que sc tenia ¢l derecho de'esclavizar a gente
de culturas inferiores, no desarrolladas, para favorecer las culturas

supcriores. Después se penso que la maquina nos iba a sacar de la

esclavitud y la maquina nos ha esclavizado mas todavia. Porque las
maquinas no tiencn aspiraciones. Son de los hombres que las mancjan.
Se ha proclamado por todos lados: encrgia para la paz. Pero
(donde esta la paz? , |
Si nunca estc mundo ha tenido tantas gucrras como ahora. Todos
los continentes han estado cn guerra en los ltimos cicn afios. Esc no
¢s el camino del hombre. El desafio del hombre esta dentro de si
mismo. El triunfo o ¢l fracaso dcl hombre ¢sta dentro del hombre. El
hombre cs uno, cl individuo. En Grecia s Ie llamaba ¢l microcosmos:
todo esta dentro del hombre. Ese toncepto no ha sido supcrado. Uno
triunfa y fracasa en si mismo. Lo demas son proveccioncs de ese
triunfo. o de esc fracaso. Dentro del hombre sc produce ¢l triunfo o
¢l fracaso.




Historia de una Milonga
DE CORRALES A TRANQUERAS

Letra v Musica de Osiris Rodrigucz Castillos.

"El viaje de Corrales a Tranqueras.
no me acuerdo ni en que circunstancias fue.
Yo iba para aquel lado por primera vez,
de a caballo, y me encontré con un tropero
que llevaba unos novillitos. Venia preocupado
yo por la distancia y le pregunté al hombre.
Lo saludé, cambiamos de tabaco, conversamos
un rato y le pregunté cuantas leguas
quedaban. Y entonces el hombre, armando
cigarro, penso y repenso, se dio vuelta sobre
el recado -miraba para atras- y me dice:

-Yo no sé mozo. Yo nunca las he contao.
iMire que he hecho leguas! jLas veces
que he cruzado este camino!...

Y me conto la historia esa que es.
casi, la milonga... Que se me hizo después.
Siempre queda ese resabio, esos recuerdos. ..
El hombre habia vivido alli, habia tenido novia
en un lado o en otro, en Tranqueras o en Corrales.
La visitaba y nunca lo pudo contar.
Eso me contaba €l, en una cosa vivencial,
de persona humilde. Y eso fue lo que me conquisto,
se me quedo adentro, se me hizo carne
como si yo hubiera sido el que viajaba por
ese camino. ..

Eso es todo. No hay ningin misterio.
Esto era por los afos cuarenta y pico. No
sé exactamente qué ailo seria, pero era por
los '40..."
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De Corrales a Tranqueras.
cuantas leguas quedaran ..
Dicen que son once leguas...
Nunca las pude contar!

Las hice con aguay viento,
escarcha de luna... y sol;
pero entonces, no contaba
porque iba rumbo al amor!

Entonces todo era canto;
agua, tierra, viento v sol;
entonces, todo cantaba

porque iba cantando yo.

Mi flete era parejero...
Mis aios de domador!
Y los caminos... cortitos
pal trote del corazon!

... Camino de mis recuerdos!
(Tierra roja y pedregal,
bordeao de cerros parejos
que se empinan al pasar...)

Vigilante! Mirifiaque!'
Cerros de mi soledad,
repechaos por mis cantares,
sombras de toro y chircal...

Hoy que me duele la vida,
cansao de tanto changar,
baldao por los redomones,
ya no las puedo contar.

§ ' Y,

Los de adentro y los de afucra

A ESTA ALTURA DE 1.4 C ONVERSACION, SE ME
OCURRIO SOLICITARLE A OSIRIS\UN MENSAJE PARA LOS
ORIENTALES DE LA BANDA OCCIDIENTAL Y PARA LOS




ARGENTINOS QUL NO 1O HAN LIEIDO Y 1O SIGUIEN
LEYENDO. QUI LO THENIEN PROISUNDAMINTIE METHDO
DENTRO DI IELLOS...

-Lo quc pasa con la cucstion de los mensajes ¢s que son
para un scgundo. Despucs va scria otro mensaje. A mi me paso que
escribi un libro. que esta inédito. que sufrio no s¢ cuantas
transformacioncs a través del tiempo.

Sc llama "Los de adentro v los de atucra”. Explica csta cosa
tan oricntal. Nosotros somos la gente de afuera v la gente de adentro
son los herederos de la administracion colomal. gente de Montevideo.
Son los que cambiaron ¢l titulo nobiliario por ¢l titulo universitario.
El "doctor". como antes ¢l conde. ¢l marquds o lo que fucra. Ahora
va ha desaparcecido un poco cso. Porque los mensajes son de
scgundos.

Ahora que somos todos mas o menos doctores va no cuaja
tanto que a uno le digan "¢l Doctor Fulano” .. Era muy notorio cuando
cran pocos los doctores. Yo volvi al Uruguay con cierta preocupacion
por ver si ¢so funcionaba todavia. Sigue funcionando. La gente usa
¢l titulo universitario. En Espaiia no. Uno csta conversando ¢n un
grupo. ¢n ¢l nivel que uno vive, v de repente se encuentra con un
hombre que ticne algo en ¢l calctre -como se dice alla- v entonces se
admira:

-Pcro. ;tu cres abogado”.

iSi. soy abogado!.

Nadic sc ponc chapa de bronce. Uno descubre por sus
capacidades que csc hombre estudio. No se hace incapié en ¢l asunto.
Sc lo trata por ¢l nombre de pila. Dicgo, Pedro...

" Pero ademas- otra cosa muy graciosa- ¢s que nosotros
solemos usar ¢l "Don". que ¢s un titulo nobiliario. Nos fuc conferido
cuando la reconquista de Buenos Aires. Montevideo fue declarada
"muy ficl y reconquistadora ciudad de San Felipe v Santiago" por la
reconquista de Bucnos Aires de los ingleses v a sus hijos les fue
conferido el "Don" que originalmente queria deeir "de origen noble".
Era una sigla: D.C.N..Cuando vino la Republica. cse Don siguid
por la campaiia. Cualquier peon cra don, "Don Fulano”. Un csclavo
quc habia sido csclavo hasta cl dia anterior. era don.

Lo mas gracioso es que alla el Don sc utiliza previo al
nombre de pila y aca sc usa referente al apellido. Alla era Don Pedro,
Don Juan, Don Dicgo. Y aca Don Pérez. Don Rodriguez.

Es asombroso. Sc rien mucho los espaiioles del Don aplicado a los

apcllidos v no a los nombres. .

Tiene sumiga el asunto. Yo eseribi algun cuento al respecto
Es un personaje de fabula. pero que existio en la vida real con otro
nombre. "Pajarito” Carmona cs ¢l tipo de un cuento mio. Todos le
decian "Pajarito”. Despuds hizo plata. Entonces podian haberle dicho
Don Carmona. como sc¢ dicc aca. Pero no Elijicron "Don Pajarito"...
iCosa disparatada! Que no tenia que ver con nada. Pero muy de
aca.

el

Un discurso preelectoral.

-En otra oportunidad me pidicron que hablara acerca de la
problematica politica del pais. de mancra "alcanzadisa” para la
campaia. Yo hice un trabajo preclectoral aca. acompaiando ¢l 26
de marzo. Hice 14 de los 19 departamentos. Vino Consuclo. mi
compaiicra. Los recorrimos con clla. cnamorada del Uruguay.
cnamorada profundamente. - .

:No tenia experiencia en ¢l trabajo con la campana. hay unos
discursos cstratificados de Colorados v Blancos. Tradicionales. una
sarta dc mentiras que sc dice cada cuatro afos. A
Yo empecc a hacer un discurso politico sobre la historia real dgl
pais que la gente tiene referenciada a través de la ¢pica v de la politica
de Aparicio Saravia. por ¢jemplo. Hablaba ¢n cada pago dc cosas
que cllos conocian y sc producia algo muy interesante,. Los
compaiicros sc dicron cuenta v me pidicron que escribicra ¢l discyrso
que yo decia, que enfervorizaba a la gente. Pero ¢l discurso cra para
cada uno. para cada grupo humano. para cada- departamento v
funcionaba por ¢so. Cuando lo fui a escribir -n un primer mqmént'o
:no me daba cuenta- dije: Pero...jNo s¢ puede escribir! iNo oxjste!.
Tendria que hacer no s¢é que cantidad cnorme de discursos. RN
2.+ Lo que hay que hacer cn realidad s escribir la historja.de
‘nuevo. Me pusc,y la cscribi. Hasta 1865, ¢l Sitio.de Paysanduiy. sus
consccucncias - politicas posteriores. Hasta ahi. porque va. gstaba
cuajado todo lo que iba a ser ¢l pais. : .

Un mensaje cosmico.

Por eso -prosiguc ¢l filosofo- al pedirme un mensaje para la
gente actual. de un ambito muy superior, cuantitativamente (creo
quc cualitativamente ng). Cual de los miles de discursos podria decir

que les sirvicra a todos. Pudiera ser, lo que importa, que yo--por

A
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ejemplo- me dediqué a ser lo que soy. A mi me gusto la poesia.
Como decia antes, senti que era una forma de conocimiento.una
cosa que me permitia ¢l pcnsamiento cosmico, hurgar en los siglos
y antes de los siglos, cuando el hombre todavia no contaba el tiempo.
Ni siquiera era hombre, de repente era un hominido trepado a un
arbol. :

Yo tengo un poema que empicza diciendo... -y esto seria
muy interesante, quizas el mensajc esta en este poema-... Vamos a
buscarlo...

OSIRIS REPASA LOS ORIGINALES DE "EL LIBRO DE LAS
COSAS" HASTA ENCONTRAR EL POEMA.

Yo hablaba del hombre antes de la cuenta de los tiempos, de
las edades, de la historia y dice; "EL JOVEN SIMIO SE QUEDO
CONTEMPLANDO UNA ESTRELLA PASAR Y COMENZARON A
PASAR LOS SIGLOS".

Cuando el simio se dio cuenta quc habia algo fuera de él. un
conocimiento. un pensamiento, una sensibilidad cosmica, en ese

momento empieza a nacer el hombre. Que necesitara algunos siglos

mas para llegar a concretarse.
"EL JOVEN SIMIO SE QUEDO CONTEMPLANDO UNA
ESTRELLA Y COMENZARON A PASAR LOS SIGLOS".
(Se honimizo cl planeta...Que no se humanizo, se cubrié de hombres).
"LOS ALQUIMISTAS ATRAPARON PRINCIPES BUSCANDO LA
MANERA DE COSECHAR EN MUFLAS Y ALAMBIQUES, ORO DE
BUENA LEY. INTUi LA SENDA DE LAS TRANSMUTACIONES QUE
LES ABRIO EL CAMINO DE LA CIENCIA. SE ATERRARON LOS
PRINCIPES SABIENDO QUE LA ESENCIA DE SU ORIGEN DIVINO
RADICABA EN EL ORO. CON LA NUEVA, SE CONTESTABA EL
BRILLO DE SUS ARMAS Y LA RAZON PIADOSA DE SUS
GUERRAS. Y TORTURANDO A TALES SEDICIOSOS CON DIVINA
PACIENCIA. LES DEVOLVIERON SUS LABORATORIOS BIEN
"PROVISTOS DE GUARDIAS Y CADENAS. LOS PRINCIPES
ACTUALES SON DUENOS DE UNA CIENCIA QUE
ENCADENARON A SUS ARSENALES Y VIVEN EXPLOTANDO EN
LOS MASMEDIAS LAS MINAS DEL TERROR POR EL ESTADO.
Y NUEVAMENTE TIEMBLAN. ETNOLOGOS UTOPICOS QUE AUN
LA ALQUIMIA CUENTA. YA SABEN LOS POR QUE DE CIERTAS
COSAS. Y UN POCO MAS. PUES SABEN POR QUé SUENAN . EL
TERROR DE LOS PRINCIPES SIEMPRE FUE PELIGROSO. SI
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DETECTAN QUE VAN SURGIENDO PUEBLOS SONADORES. LOS
VUELOS ULTRASONICOS PARTEN RASANTES DESDE LA EDAD
MEDIA. CULTIVAD LA UTOPiA!

NOHAY LA MENOR RAZON PARA NO VERLA COMO EL MOTOR
CONSTANTE DE LA HISTORIA. CUANDO EL MIEDO BESTIAL
DESAPAREZCA, CONCURRIREMOS JUNTOS A LAS BODAS DEL
PADRE SIMIO Y SU DESEADA ESTRELLA"

Ese es el mensaje: la utopia. Es cosmico el asunto...

Su poesia actual.

EL ARTISTA CONTINUA REVELANDO SU DERROTERO
INTELECTUAL:

Mi poesia actual esta basada en mi poesia anterior. Porque
hay algo detras del lenguaje gauchesco. Mucha gente lo menosprecia.
Pero ticne todas las huellas del descubrimiento. de la conquista. Es
el castellano rural del siglo X VII con la integracion de la terminologia
de varios dialectos ¢ idiomas aborigenes de América. Tiene una
riqueza enorme. Parece muy simple porque lo heredamos de gente
muy simple pero, dc repente, tienc unos relumbrones intelectuales
impresionantes. Aquello de Don Prudencio Soria: "Dios ticne que
ser nccesariamente analfabeto”.

-DE MANERA QUE CUANDO CONOCIERON SU POES{A
LE DIJERON: "OSIRIS SE ESTA TRADUCIENDO AL
CASTELLANO". ,

(SE RIE, SOCARRONAMENT)

-S{. Pero me decia un amigo que dentro de esa poesia actual,
actualisima, estaba integrado lo otro. Que se oian las vicjas poesias.
Eso es lo que importa.

LE ACOTO QUE DONDE MAS SE NOTA ESTA
OPORTUNIDAD ES EN "EL RELINCHO", UN POEMA QUE ME HA
PERMITIDO LEER EN SU TRABAJO INEDITO. PORQUE IS UN
RELINCHO EN MEDIO DE MADRID, QUE REMUEVE TODO EL
PASADO TELURICO DEL POETA Y LO CONFRONTA CON LO
URBANO.

Lo urbano -dice Osiris- abarece asi como soslayado. Estoy
viviendo ¢n la ciudad y por ahi se podia oir las bocinas, el trafico,




los motores. Hay una conciencia de que estov en la ciudad. Esc es ¢l
asunto. Pero lo ofre vano ticne mas ubicacion geografica que la que
Ic da ¢l recuerdo. Y recuerdos muy precisos: "HUELE A METAL
CAL IENIF DONDE UN CARRO Y UN FORD DEL VEINTISIETE
CRUJEN ABANDONADOS". Olor a metal caliente. Es verano. pero
ese olor a metal caliente viene de un carro. 'una cosa que s¢ esta
dejando de usar. Y un Ford abandonado. que ¢s la mecanizacion. ¢l
transporte Y va son recucrdos porque por algo estan abandonados.
Eso csta en la campaiia nucstra. ‘

AL COMENZAR LA ENTRIEVISTA, OSIRIS SEFEXTIENDIO

SIN TIEMPO 15N UN SINNUMERO DI CUESTIONES QUL LI

BAJARON LA GUARDLY A FSTIS CRONINTA, (_)(711' SIEDIEDICO 1
ESCUCHAR FMBELESADO TANANO PRODIGIO DI SABIDURILA.

AHORA INTENTO QU REFIERA NUEVAMENTE ALGUNAS
ELUCUBRACIONIES GINIALIS SOBRIE 11 ORIGEN DIEL TIERNMINGO ;

GAUCHO Y SOBRIE 1L PERSON A MISNO. PERO M TOPO CON
ELVTIEIO RECELOSO, CON EL INTILIECTUAL CASCOTIADO POR
LOS PSEUDOS QU PLAGLAN Y ESPANTAN AL AAS ALAINSO...

Mc han pasado muchas cosas. Yo he dado a conocer un

pensamicento que ¢s obra de la investigacion de largos afios v. de
repente. sc lo atribuyven a otra persona. Porque las palabras sc van.
sc pegan. Ademas. la gente esta avida de esto Yo quicro que aparezea
cl libro impreso con mi firma. Si no resulta que uno ha pasado por
la vida v no ha dejado nada desparramado por ahi.

(POR SUERTE. LAS REFERIDAS CONSTRUCCIONES
FUERON ESCRITAS POR OSIRIS ¥ I'STAN BAJO SIETE LLAVES
HASTA QUE SEA PUBLICADO SU LIBRO POSTUMO)

La originalidad Oriental.

PARA FJIMPLIFICAR ALGUNOS TROPIEZOS CON

COPIONES -DIE LOS TANTOS QU LE OCURRIERON-, OSIRIS Al
ASOMBRA CON OTRA FORMIDABLE CONSTRUCCION
INTELECTUAL, ORIGINALISINA.

Hay una fijacion de las culturas que necesita una frontera.
Porquc csta dada por la vocacion de productividad de la tierra. Los
hombres de los bosques maderables no sen los mismos que los que
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criamos ganado ¢n la llanura. ni los que aran Jos.canipos lahopablos .\
Cada individuo o pucblo ticne esa individualidad determinada por
la misma ticrra. El hombre de la montainia no s el mismo que ¢l
hombre de la llanura blanda o de la llanura dura..como c¢s la Bandaz
Oriental. que ticne granito ahiz abaje de las lomag, Espustasdsendhiadoh
por un ingenicro francés. Maurice Velot, que establecia la difievencia |
cntre el paisano argentino de la provincia de Bucnios Aireso Saita
Fe. con ¢l paisano oriental. bt g gl angene
Y lo referia a la durcza de la ticrra debajo de la ondulé’éilﬁh’fifﬂdﬂlc:
del paisajc oriental. SRECLR R AR L
Esta la piedra. Debajo de este mestizaje culturizado qm SOMGS ldq
orientales. esta ¢l charria. Un hombre profimdamentc’ hum“mo i
generoso. mal cntendido v asesinado masivamente. Pero” u:m ahl |
Es nccesario que se conozea que este pedacito de mrra por’
alguna razon. tuvo una influencia tan grande en ¢l acontecer pohtﬂyp}
de estos pucblos que salian del coloniaje. Le dicron forma a csta
democracia -la nucstra. no la heredada-, la que nace de a ticrra
misma. la del charrua. que no queria aceptar jefes nada mas que
para la gucrra para mandar una batalla. Eran duciios dc si mlsmos
El' que decia al jesuita: "no me gusta tu Dios porque me cspia”. Esc
paisano nacido de csa forma cultural originaria de cste pedacito de
ticrra. Mcrece.ser reconocido como ¢sa cosa que nos da csa
singularidad psicologica que tenemos los orientalces. ‘
Yo descubri todo ¢so v lo empeec a anotar en mi poesia. en
mis cancioncs y también ¢n las palabras que decia en torno a mis
pocsias v a mis cancioncs. Y a otras cosas d¢ orden politico. Y la.
gente venia. me escuchaba. v salia a decir mis palabras como de
cllos. Y al poco tiempo parccia que vo no hubicra hecho nada. que.
la poesia me hubiese nacido de casualidad. que no tuvicra un autor.
que vo fucra una especie de pelele intelectual o que s¢ vo que cosa.
Yo abrac¢ la pocsia gauchesca cuando va decian que estaba
extinguida. Cosa dlsparatada Porque ;cuantos siglos dcspucs du la
batalla de¢ Trova aparccio Homero para contarla?. .
Las culturas necesitan para cstratificarse. para esclarecerse. -
mucho ticmpo. Y después nace la poesia v la literatura inherentes.
Aca csta pasando lo mismo pero tan cerquita que dos o tres vicjos s¢
dan la mano y van al pasado remoto. Yo conoci a Don Prudencio
Soria. por ¢jemplo. que habia cmpezado a pelear en el '65, en cl
Sitio de paysandu. Con otro vicjo como esc va estamos cn el prlnC|p|o
del siglo XIX, ! '

4
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La Filosofia Socritica
\:‘“ La cuestion gauchesca...jNo! Tenia que esperar de los
£ sefiores que detentan los titulos del conocimiento, de la literatura y
de todas las cosas, que son la gente de adentro. Yo soy de afuera!
No coincidimos, no vivimos en la misma época. Porque ademas, las
épocas no terminan en el afio tal o cual, como el hombre tampoco

termina en la piel. El hombre, segiin los cientificos modernos, "es un’

todo mayor que la suma de sus partes".

Tengo un poeta amigo que murié hace unos afios -que fue
un gran pocta desconocido -y decia: el hombre no termina dende la
piel se nombra. Uno se asombra de como un hombre trasciende la
picl. se proyecta e influye sobre todo su entorno, a veces
multitudinario. El hombre no termina ahi donde la picl se conoce
con ¢l nombre de Juan, de Pedro o de Diego. Y las épocas tampoco
terminan alli.

Hay épocas inmemoriales. Estamos viviendo la época
filosofica de Grecia. Nada ha suplantado la filosofia gricga. Nos
hemos apartado de ella y quizas cuando condenaron a Socrates a
beber la cicuta querian matarla. En Sorates la mataron, y de ahi
surgi6 una nueva forma de vida con los sofistas, que son los que
triunfan actualmente en el comercio, cn las profesiones. gente que
destruyc la verdad y que transforma la realidad. Dicen cosas que
parcce ser la verdad y van llevando la humanidad hacia el disparate,

. hacia la bomba atomica.

RZS Pero de aquella época queda la verdad del conocimiento
socratico, que era casi la negacion del conocimiento: "Sélo sé que
no s¢ nada". Era fundar en la duda la ciencia. Eso era Socrates.
Pero ellos lo sabfan todo, lo explicaban todo, lo siguen sabiendo, lo
siguen explicando ;, Te das cuenta?.

Son dos formas de ser que no han terminado, que siguen.
La época de Grecia no termin6 ain y han pasado tantos siglos.
Sécrates vivia en el siglo V a de C. Después de 1904 habian pasado
veinticinco afios cuando naci yo. (Y me pueden decir que no tefigo
derecho a escribir sobre eso? ;No tengo derecho a escribir sobre los
tiempos de Artigas. que solamente cs una centuria mayor que yo?
Porquc yo naci en 1925, un siglo después dc la Patria. Por lo menos
de la Patria Icgal de 1825, {Sélo un siglo!

Y recuerdo mi nifiez, la recuerdo como si fucra hoy... Es
que cl tiempo no cxiste. El tiempo solo ¢s la medida de la vida del
hombre. No existe. No transcurre.

-"El tiempo esta ahi". Los paisanos dicen: el tiempo esta
p p

ahi. No lo usamos. Esta ahi. Es un concepto, cl que transcurre es el

hombre. El universo pasa por la mente humana. El tiempo universal
pasa a través dec la mente humana, el hombre cs la medida del
universo... El tiempo esta ahi...

LAMENTO QUE NO PUEDAN ESCUCHAR LA RISA
BURLONA DE OSIRIS DESPUES DE PRONUNCIAR LA ULTIMA
FRASE. COMO RIENDOSE DEL TIEMPO. AL QUE PREPARABA A
TRASCENDER.

EN EL RIO YI. EN TUS PAGOS DE SARANDI. EN
COMUNION CON LA NATURALEZA, CON EL AGUA Y EL AIRE,
QUE TUS CENIZAS Y TU ALMA ENCUENTREN EL CAUCE DE
LA PAZ ;HERMANO OSIRIS RODRIGUEZ CASTILLOS!

(1) Garcia Martinez Héctor. Investigador. guitarrista y periodista especializado. Nacié en Buenos
Aires en 1943. En 1987 publicé el fasciculo N° 1 "Abel Fleury, el Poeta de la Guitarra”: en
1993 "Argentino Valle. El Misterio de un piano”. Se trata de importantes trabajos docu-
mentales sobre la trayectoria de estos artistas argentinos.

(2) Astesano, Eduardo. Doctor ampliamente conocido por sus trabajos sobre temas historicos
y sociales.

(3) Se refiere a las revoluciones blancas acaudilladas por Aparicio Saravia ocurridas en 1987

y 1904. Los paisanos y sus protagonistas las denominaban de esa manera: "el '97" y"el
904" 0 "el 04" a secas.

. Cuando lo conocl a Don Miguel ya tenia 74 aRos. Anduvimos

varios afios a pie. Yo me ful de viaje y cuando volvi ya no estaba...
Era mayor al de una diligencia de Rocha a Santa Victoria e hizo
el viaje dos veces, ida y vuelta, para votar en las elecciones no sé
si fue en 1994- porque el duefio de la empresa no le daba permiso
para quedarse a votar. El agarrd la diligencia, marchd y llegd a
Santa Victoria. Engancho los caballos de regreso y volvid. Votd y
regresd. Y trajo la diligencia... Treinta y cinco leguas de Rocha a
Santa Victoria ;Una cosa disparatada! ;Increible!
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PARA D. MIGUEL GUTIERREZ

Ats vispera de. clcmnnnc;« Iy

,¥ ¢l pago esta Fouyo rasqs.

"sc oréa en las hotidonadas.

y encima del armisticio

quedo cl odio haciendo guardia.

4Es vispgra de clecciongy,.
~come.juese de batilla;

&

Dec Rocha a Santa Victoria,
treintaicinco leguas largas.
conduce una diligencia

quc partio al ravar cl alba.

. un _désos montoncros ..
. "mclladores de guadanas”

Gaugho cimbra: a lo pajmery.

Migucl Gutiérrez sc Hlama
recién. le pidio al patron

~«1elevo pa la jornada

y cl hombre lo destrato

con Ienguas de la pior laya.

+ Al moritoncero. la sangre

sc Ic juyo dce la cara:

~los carbones de los ojos

sc I' encendicron en brasas:
sus cejas. jucron accntos
sobre un odio sin palabras!

Pcro hay mujeres: hay cachorros
que le aguaitan la llegada

,-§oN. piquitos muy abicrtos,

dc pichories de calandria. ..
Como giclve sin cl pay?
Hay quc dcfcndcr Ias casas!

(‘\‘ =y

Bl B la vez, hay que votar:
cl sabe biéi, que la patria
recisa &n la paz. su voto:
?cn fa gucrra. su tacuara.

«+¢Como cumple si sc va!

... i sc queda? ;como pagal

Entonccs. poné'él ideal

¢n riste conto una lanza:

y rumbo a Santa Victoria.
treintaicinco leguas largas.
cnvuclto en nubes dce polvo
vy en formidablc alharaca
de crujidos de ficrraje:
ruido 'c cascos. gritos. tralla
cl montonero Gulicrrez,

su recio brazo levanta,
fortalecido a rigores

dc lazo pezuiia y guampa.

.. L.a noche. enciende un lucero

pa mirar por donde avanza:
Santa Victoria esta cerca!
Cdc la sombra. y la perrada
rompc un fucgo dc ladridos
junto a las primeras casas!

Inicia rumbo al corral

un didlogo de rodajas. ..

Saca un potro zaino negro:
lo enfrenta. lo cincha v salta:
v un asombro de candiles
parpadiando cn las ventanas

- lo ve perderse a lo lejos
COmo un trucno que sc apaga...

Migucl Gutiérrez. cumplhio;
con cl sol a media cspalda.

Rocha. la de su fogon,

Ic alzo6 un <2'ndo de palmas

Vo6 y arranc al galope.

como quicn dentra cn batalla:

v ¢l clariar cl otro dia.

por cl rumbo de la fama.

Guticrrez sobre ¢l pescant.

como un yiriba se alzaba.

Son ciento cuarenta legun-

ue no sc pintan en chal

quc hay que tener. duro cl-cuero:

corajuda y giicna 'l alma. .
y hay que andar con un ideal
cn ristre. como una lanza!

)

la

La Galponera-. Milonga)- Osiris R. Castillo-.

MI7
La llaman "La Galponera",

la
y es milonga de fogon,

MI7
que lo mismo vive a monte

la
si le niegan el galpon.

MI7
L.a abajo la montonera,

la

cuando el llano corcovio,

MI7
y hubo un nudo de orientales

)

re do MI7 la
lanza, trabuco y facon.

Fue el capataz de sargento,
de comandante el patron,
y los peones de milicos,

salga de "ai" si era un primor.

Donde hubiera una guitarra
o algun pardo trovador,

La Galponera pa tuitos,
general de division.

En la paz, como en la guerra,
apeligrando vivio,

entre guampas de franqueros
y horquetada a un redomon.',




El carino a los mensuales,
le hizo un sitio en el galpon,
con las pilchas domingueras
y el recadito cantor.

En ella mojan mis indios
los ojos de su cancion,
cruda pa los sacrificios
y curtida pa el amor.

le llaman La Galponera
y es milonga de fogon
que lo mismo viva a monte

DO

si le niegan el galpon.

Camino de los Quileros-. (Cancion fronteriza)

RE . -
Hay un camino en mi tierra

SOL RE

del pobre que va por pan,

LA7
camino de los quileros

. RE
por la sierra de Acegua.

LA7 . , RE
Tal vez sin ser bien baqueano,

VYR RE
cualquiera lo va a encontrar,

. LAY
pues tiene el pecho de piedra,

. RE
pero el corazén de pan.
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RE

Gurisito piernas flacas,
barriguita de melon,

donde hay tantas vacas gordas,
no hay ni charque para vos.

Tu bisabuelo hizo patria,
tu abuelo fue servidor,

tu padre carne6 una oveja
y esta preso por ladron.

Tomas café con farinha,

y andas guapeando por ai,
mafnana mate cocido.
pasado Dios provera.

Mafiana busco el camino,
del pobre que va por pan,
si no me para una bala,
pasado te traigo mas.

Yerba, caiia, rapadura,

y un rollo e naco nomas,

los pobres contrabandeamos,
agata pa remediar.

Bien gaucho es el tal camino,
pero duro de pelar,

camino de los quileros,

por la sierras de Acegué} i

Osiris R. Castillo.

AMERICAND()




!(!

Corrales de Algorta-. (Cancion-Caroy

(A)
SI7 mi
Abajaja Pampa viejo.,

9 »
o mi

IHopa. Hopa, Yaguane,

el
en los Coirales de Algorta,

SI7 mi

me espera el atardecer ..

SO
L.a flor de la Sanducera.

si7 i

criolla ta bonita de labios de miel.) bis

(B)

St7 m

A los Corrales de Algorta,

- v,
SI7 mi

llegué con tropa una vez.
S1?

vamos Chorreao no se me abra,

mi

hopa, hopa. hopa buey. .

517
Abajaja ya llegamos Barroso,

Hell
y entre el mugir de la hacienda

SI17 mi
la vida y ya mi alma dentro a padecer.

(A)

En los corrales de Algorta,

ABLERICANE(

T

l
S SO

+
i f i

O S
1 ! H

T

se me hace que alguna vez,
me espera la Sanducera,
pero ya no he de volver .
Por los caminos de tropa

penando por rondas de niebla andare ..

(A)

Poquito me he dado el mundo,
poquito le dejare.

abajaja Pampa viejo,

hopa, hopa, hopa, buey...

Ya estamos visto tropero

mi poncho en el aire de un atardecer

Osiris R. Castillo-.
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RELINCHOS

Al reabrirme la ausencia
con un relincho largo
cierto dia de enero
me eriz6 como un charco.
En Madrid

cast al fin del siglo XX
con la Ciudad lineal encadenando
bloques residenciales con piscina
los relinchos son cosa del pasado.

se ve vibrar el aire

por sobre el encalado

de una dormida casa de comercio
con algunos caballos

trabados bajo umbrosos paraisos.
La siesta de chicharras
crepitando

vaga desde los gallos estentoreos
a los ultimos gallos.

No corre ni una brisa.

Detras de cada paso

vuelve el polvo a'la huella

Pero en fin. sin memoria del asco.
El sonido Frente a la casa misma
real © imaginario huele a metal caliente donde un carro
me condujo a un paraje yun Ford del veintisiete
que si aun existe es porque lo he guardado ;',_UJG" aban'donad(.)s,
y en €l me he vuelto a ver jinete ibra €n mis propios huesos
. y duefio ese relincho largo
de mis cinco sentidos como antafio. qLe hace diana en los ecos del sombrajo.
De este sol calcinante Gorrion que de un arbusto
que reseca el esparto se descuelga liviano
alivian fugazmente b
me 6 sctervides desmonto entre goteras de sol
por frescos intervalos od
) esorando
s con raices .
las sp(;nbralc con ha ¢ profundamente un aire
;endl as a 1o ancho de almacén a la siesta con caballos
e un camino tortuoso

y aunque duro ese instante
la fraccion de un relampago
. me senti largamente
presente en mi pasado.
Aqui en Arturo Soria
la cocina
guarda el secreto de un rincon lejano
y ajeno a las normales dimensiones
donde me asilo del exilio a ratos.
En €l poquito a poco
voy volviendo del campo.

que atraviesa el verano
Las manchas del paisaje
desde el gris azulado

del fondo hasta unos ocres
y verdes mas cercanos
parecen sumergidas

en fcbriles remansos

y

en la cuesta inmediata
sembrada de peiascos

AMERICANDCO)
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Con el color aun vivo en las retinas
miro medio al soslavo
la esmenlada luz de Ta ventana
No s¢ como he logrado
cruzar la gran manada de relinchos
hasta el relincho exacto,
Hay cosas que estan fuera del alcance
de la pura razon
v sin embargo
como animal sensible
S€ (Jue conservo mtactos
los timbres de las voces
que callaron.
Como pudo orientarse
para volver mi bayo
del brumoso potrero donde pace
desde hace tantos ainos

Como ha podido superar su aliento

dimensiones que nunca hollo su casco.

No ir¢ hasta la ventana
para ver si has llegado
no vaya por tu imagen
y traiga un desengano
Porque si resultara
(que te encuentras a mano
mal podria negarme a la estatura
que me ofreces
caballo
y cinendo a tu lomo
los muslos recobrados
y ahuecada la boce
de alaridos atavicos
volveria al galope
sobre el viento
sobre el tiempo
sobre el mar
hacia el pago

AMERICANDCO)

Cuesta no poco esfuerzo
ponerse en hombre practico
s1-uno mas bien se ocupa
de asuntos literarios.
Pero dispuesto
siempre estoy dispuesto
Me borro el sentimiento con un trapo

¥ muy racionalmente
poco a poco

me centro

me distiendo

y me programo.

Quisicra ver ast ('|ui(‘n no se siente
casi europeo y an civilizado.

E ntopces una serie de telinchos
nerviosos en el patio - ‘
me d&rumba los naipes del castillo
como si fueran piedras.

Sin pensarlo
vuelo hacia la ventana
pdludndo Qb[l(;,”dll'l](. COMO un pajaro
Lg;p:g) sigue inmovil
traslos cmstales.

siersnAlgon
como de fantasmal anda-en los chopos
blicogs de nieve

B o8 Abetos blaheos”
Ni"{‘ %t‘iﬂih‘ﬂc’llli"elldl en la nieve!
Comienzo a cofnplendel -que mi caballo
refinciiaba quizas desde otro enerq,,
aguel gngro austral de mis veranos

N P I & T !

( )»wvmwm 191z Castillos
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